Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITTEL XXXII
Dette penitential stemningen holdt henne fra å navngi bryllupsdagen.
I begynnelsen av november funnet sin dato fortsatt i bero, men han ba henne på
det mest fristende ganger.
Men Tess ønske syntes å være en evig festemål der alt
bør forbli som det var da.
Den Meads var skiftende nå, men det var fortsatt varmt nok i tidlig ettermiddag
før melking til tomgang der en stund, og staten av meieri-arbeid på denne tiden av
år tillot en ekstra time på tomgang.
Ser over fuktig torv i retning av solen, en glinsende krusning av gossamer
webs var synlig for øynene under luminary, som sporet av måneskinn på
sjøen.
Mygg, knowing nothing av deres korte forherligelse, vandret over shimmer
av denne veien, bestrålt som om de bar ild i dem, da gikk ut av sin
linje, og var helt utryddet.
I nærvær av disse tingene ville han minne henne om at datoen var fremdeles
spørsmål.
Eller han ville spørre henne om natten, da han fulgte henne på noen oppdrag oppfunnet av
Mrs Crick å gi ham muligheten.
Dette var hovedsakelig en reise til våningshuset på skråningene ovenfor vale, for å spørre
hvordan de avanserte kuene var å få på i halmen-Barton som de var
rykket ned.
For det var en tid av året som brakte store endringer til en verden av kyrne.
Grupper av dyrene ble sendt bort daglig til denne liggende-på sykehuset, hvor de bodde
på strå til kalvene ble født, hvoretter hendelse, og så snart kalven kan
tur, mor og avkom ble drevet tilbake til meieriet.
I intervallet som har gått før kalvene ble solgt ble det, selvfølgelig,
litt melking skal gjøres, men så snart den kalven var blitt tatt bort budeier
måtte satt til å jobbe som vanlig.
Retur fra en av disse mørke går de nådde en stor grus-stup umiddelbart
over nivåer, hvor de sto stille og lyttet.
Vannet var nå høyt i bekker, spruting gjennom Weirs, og tinkling
henhold kulverter, den minste gullies var alle fulle, det var ingen som tar snarveier
hvor som helst, var og fot-passasjerer tvunget til å følge den permanente måter.
Fra hele omfanget av den usynlige vale kom en multitudinous intonasjon, det tvang
på sine fancy som en flott by ligger under dem, og at bilyden var
vociferation av befolkningen sin.
"Det virker som titusener av dem," sier Tess, "å holde offentlige møter i
sin markeds-plasser, kranglet, forkynnelse, krangel, hulke, stønner, ber,
og forbannelse. "
Clare var ikke spesielt akt. "Visste Crick snakke til deg i dag, kjære, om
hans ikke ønsker mye hjelp i vintermånedene? "
"Nei."
"Kyrne går tørre raskt." "Ja.
Seks eller sju gikk til strå-Barton går, og tre dagen før, noe som gjør
nesten tjue i halmen allerede.
Ah - er det at bonden ikke ønsker min hjelp for kalving?
O, jeg er ikke ønsket her lenger! Og jeg har prøvd så hardt å - "
"Crick ikke akkurat si at han ikke lenger ville kreve deg.
Men, å vite hva våre forbindelser ble, sa han i de mest godmodig og
respektfull måte mulig at han skulle på min forlate i julen jeg burde ta
dere med meg, og på min spurte hva han ville
klare seg uten dere han bare observert at, som et spørsmål om faktum, var det en tid på året
når han kunne gjøre med en svært lite kvinnelig hjelp.
Jeg er redd jeg var synderen nok til å føle heller glad for at han var på denne måten tvinge
hånden din. "" Jeg tror ikke du burde ha følt glad,
Angel.
Fordi 'tis alltid trist å ikke være ønsket, selv om samtidig' tis
. praktiske "" Vel, det er praktisk - du har innrømmet
det. "
Han satte fingeren på kinnet. "Ah!" Sa han.
"Hva?" "Jeg føler den røde stiger opp på henne ha
blitt fanget!
Men hvorfor skulle jeg bagatell det! Vi vil ikke bagatell - livet er for alvorlig ".
"Det er det. Kanskje jeg så at før du gjorde. "
Hun ser det da.
Å nekte å gifte seg med ham etter alt - i lydighet til hennes følelser av siste natt - og
forlate meieri, ment å gå til noen merkelig sted, ikke et meieri, for budeier
var ikke i forespørselen nå kalving-time var
kommer på, å gå til noen dyrkbar gården der ingen guddommelig vesen som Angel Clare var.
Hun hatet tanken, og hun hatet mer tanken på å gå hjem.
"Så det, seriøst, kjæreste Tess,» fortsatte han, "siden vil du sannsynligvis måtte
permisjon i julen, er det på alle måter ønskelig og praktisk at jeg burde
ta deg av da som min eiendom.
Dessuten, hvis du var ikke den mest uncalculating jenta i verden du vil
vet at vi ikke kunne fortsette slik til evig tid. "
"Jeg skulle ønske vi kunne.
At det ville alltid være sommer og høst, og du alltid frierføtter meg, og alltid
tenke så mye av meg som du har gjort gjennom de siste sommer-time! "
"Jeg har alltid skal."
"O, jeg vet du vil!" Ropte hun, med en plutselig glød tro på ham.
"Angel, jeg vil fikse den dagen da jeg vil bli din for alltid!"
Dermed endelig det ble arrangert mellom dem, i det mørke gå hjem, midt i
myriader av flytende stemmer på høyre og venstre.
Da de nådde meieri Mr og Mrs Crick var raskt fortalt - med påbud
av hemmelighold, for hver av de elskere var ønsket at ekteskapet bør holdes
så privat som mulig.
The sveiserens, skjønt han hadde tenkt på avviser hennes snart, nå laget en stor
bekymring for å miste henne. Hva skal han gjøre om skimming hans?
Hvem ville gjøre det ornamentale smør-klapper for Anglebury og Sandbourne damene?
Mrs Crick gratulerte Tess på shilly-shallying har endelig kommet til en slutt,
og sa at direkte hun satt øynene på Tess ante hun at hun skulle bli valgt
en av noen som ikke var vanlig utendørs
mann, Tess hadde sett så overlegen som hun gikk over Barton på denne ettermiddagen
ankomsttid henne, at hun var av god familie hun kunne ha sverget.
I virkeligheten fru Crick gjorde husker jeg tenkte at Tess var grasiøs og god-
ser da hun nærmet seg, men overlegenhet kan ha vært en vekst på
fantasien hjulpet av etterfølgende kunnskap.
Tess var nå gjennomført langs på vingene av timer, uten at følelsen av en vilje.
Ordet hadde fått, antall dagen skrevet ned.
Hennes naturlig lyse intelligens hadde begynt å innrømme det fatalistisk overbevisning felles
til felt-folk og de som assosierer mer mye med naturfenomener enn
med sine medskapninger, og hun
følgelig drev inn som passiv respons til alle tingene hennes elsker
foreslo, karakteristisk for den sinnstilstanden.
Men hun skrev på nytt til sin mor, tilsynelatende for å varsle bryllupsdagen;
virkelig til igjen bønnfaller hennes råd.
Det var en gentleman som hadde valgt henne, noe som kanskje hennes mor hadde ikke
tilstrekkelig vurdert.
En post-ekteskapelig forklaring, som kan bli akseptert med lett hjerte av en grovere
mann, ikke kan bli mottatt med den samme følelsen av ham.
Men denne kommunikasjonen brakte ingen svar fra Mrs Durbeyfield.
Til tross Angel Clare er plausibel representasjon til seg selv og til Tess av
det praktiske behovet for deres umiddelbare ekteskap, det var i sannhet et element av
precipitancy i trinnet, som ble klart på et senere tidspunkt.
Han elsket henne høyt, men kanskje snarere ideelt og fancifully enn med
lidenskapelig grundighet av hennes følelser for ham.
Han hadde underholdt ingen forestilling, da dømt som han hadde tenkt å en unintellectual
landlige livet, ville at en slik sjarm som han så i denne idylliske skapningen finnes
bak kulissene.
Unsophistication var en ting å snakke om, men han hadde ikke visst hvordan det virkelig slo
en til han kom hit.
Men han var veldig langt fra å se sin fremtid spore klart, og det kan være et år eller
to før han ville være i stand til å vurdere seg selv ganske startet i livet.
Hemmeligheten lå i snev av hensynsløshet formidles til sin karriere og karakter av
forstand at han hadde blitt gjort for å savne hans sanne skjebne gjennom fordommer av hans
familie.
"Tror du ikke det vilde ha vært bedre for oss å vente til du var ganske avgjort
i Midland gården? "hun spurte en gang forsagt.
(A Midland gården var ideen akkurat da.)
"For å fortelle sannheten, min Tess, jeg liker ikke å ligge hvor som helst bort fra mine
beskyttelse og sympati. "Grunnen var en god en, så langt det
gikk.
Hans innflytelse over henne hadde vært så merket at hun hadde fanget hans måte og vaner,
sin tale og uttrykk, hans likings og hans motforestillinger.
Og å forlate henne i jordbruksland ville være å la henne slippe tilbake igjen ute av samsvar med
ham. Han ønsket å ha henne under ladning hans for
en annen grunn.
Hans foreldre hadde naturligvis ønsket å se henne en gang minst før han bar henne bort
til en fjern forlik, engelsk eller kolonitiden, var og som ingen oppfatning av deres
å få lov til å endre sin intensjon, han
bedømt at et par måneders liv med ham i losji mens søker en
fordelaktige åpning vil være av noen sosialhjelp til henne på hva hun kunne
føles å være en prøve ildprøve - sin presentasjon til sin mor på Vicarage.
Deretter ønsket han å se litt av arbeidstiden i en mel-mølle, som har en idé
at han kunne kombinere bruken av en med mais voksende.
Innehaveren av et stort gammelt vann-mølle på Wellbridge - når mill av en Abbey - hadde
tilbød ham inspeksjon av sin hevdvunne modus for prosedyren, og en hånd i
driften for et par dager, når han skulle velge å komme.
Clare betalt et besøk til stedet, noen få miles fjernt, en dag på denne tiden, for å
spør opplysninger, og returnerte til Talbothays på kvelden.
Hun fant ham fast bestemt på å tilbringe en kort tid på Wellbridge mel-møller.
Og hva hadde bestemt ham?
Mindre anledning til et innblikk i sliping og bolting enn tilfeldige faktum
som innkvartering skulle innhentes i at svært våningshus, før den
lemlestelse, hadde vært herskapshuset til en gren av d'Urberville familien.
Dette var alltid hvordan Clare slo praktiske spørsmål; av en følelse som ikke hadde noe
å gjøre med dem.
De besluttet å gå umiddelbart etter bryllupet, og forbli i fjorten dager,
istedenfor journeying til byer og vertshus.
"Da vil vi begynne å undersøke noen gårder på den andre siden av London som jeg
har hørt om, "sa han," og i mars eller april vil vi betale et besøk til min far og
mor. "
Spørsmål om prosedyren som disse reiste seg og gikk, og dagen, den utrolige
dag, der hun skulle bli hans, ruvet store i nær fremtid.
Det trettiførste første av desember, nyttårsaften, var datoen.
Hans kone, sa hun til seg selv. Kan det noensinne være?
Deres to selv sammen, ingenting å dele dem, hver hendelse deles av dem;
hvorfor ikke? Og likevel hvorfor?
En søndag morgen Izz Huett tilbake fra kirken, og snakket privat med Tess.
"Du ble kalt hjem i morges." "Hva?"
"Det bør ha" vært den første gang å spørre i dag, "svarte hun, ser
stille på Tess. "Du ment å være gift nyttårsaften,
Deary? "
Den andre returnerte raskt bekreftende. "Og det må være tre ganger for å spørre.
Og nå er det bare to søndager igjen mellom. "
Tess følte hennes kinn bleknende; Izz hadde rett, selvfølgelig må det være tre.
Kanskje han hadde glemt! I så fall må det være en ukes utsettelse,
og det var uheldig.
Hvordan kunne hun minne henne elsker? Hun som hadde vært så bakover var plutselig
fyres med utålmodighet og alarm for at hun skulle miste sin kjære premie.
En naturlig hendelse lettet hennes angst.
Izz nevnte unnlatelse av lysingen til fru Crick, og fru Crick antatt en forstander i
privilegiet av å snakke med Angel på det punktet.
"Har dere glemte 'em, Mr Clare?
Lysning, mener jeg. "" Nei, jeg har ikke glemt dem, "sier Clare.
Så snart han fikk Tess alene han forsikret henne:
"Ikke la dem erte deg om lysingen.
En lisens vil bli roligere for oss, og jeg har bestemt meg på en lisens uten
consulting deg.
Så hvis du går i kirken på søndag formiddag du ikke vil høre ditt eget navn, hvis du
ønsket det. "" Jeg ønsker ikke å høre det, kjæreste, "hun
sa stolt.
Men å vite at ting var i toget var en enorm lettelse å Tess tross,
hvem hadde vel nesten fryktet at noen ville stå opp og forby lysingen på
grunn av historien hennes.
Hvordan hendelser var favoriserer henne! "Jeg vet ikke helt føler seg lett," sa hun til
selv. "Alt dette hell kan straffes ut
av meg etterpå av mange syke.
Det er slik himmelen stort sett gjør. Jeg skulle ønske jeg kunne hatt felles lysingen! "
Men alt gikk greit.
Hun lurte på om han ønsker henne til å bli gift i sin nåværende beste hvite kjole,
eller om hun burde kjøpe en ny.
Spørsmålet ble satt i ro ved forethought hans avsløres av ankomsten av
noen store pakker adressert til henne.
Inne i dem fant hun et helt lager av klær, fra panseret til sko, inkludert en
perfekt morgen kostyme, som for eksempel ville vel passe enkle bryllupet de planlagt.
Han kom inn i huset kort tid etter ankomst av pakker, og hørte henne
oppe angre dem. Et minutt senere kom hun ned med en flush
på hennes ansikt og tårer i øynene.
"Hvordan gjennomtenkte du har vært!" Mumlet hun, hennes kinn mot skulderen hans.
"Selv med hansker og lommetørkle! Min egen kjærlighet - hvor god, hvor snill "!
"Nei, nei, Tess;. Bare en ordre til en tradeswoman i London - ikke noe mer"
Og for å avlede henne fra å tenke for høyt av ham, fortalte han henne til å gå opp, og
ta henne tid, og se om det hele er montert, og hvis ikke, for å få landsbyen sempstress
å gjøre noen endringer.
Hun kom tilbake ovenpå, og satt på kjole.
Alene sto hun for et øyeblikk før glasset ser på effekten av silke hennes
påkledning, og så kom det inn i hodet hennes mors ballade av den mystiske kappen -
Det ville aldri bli som kone at en gang hadde gjort galt, som fru Durbeyfield hadde
pleide å synge til henne som et barn, så tankeløst og så archly, hennes foten på holderen,
som hun rystet til melodi.
Anta at denne kappen skulle svikte henne ved å endre farge, som hennes kappe hadde forrådt
Dronning Guinevere. Siden hun hadde vært på meieriet hun ikke hadde
en gang tenkte på linjene til nå.
>
KAPITTEL XXXIII
Angel følte at han ønsker å tilbringe en dag med henne før bryllupet, et sted
bort fra meieri, som en siste utflukt i hennes selskap mens det ennå var bare lover og
elskerinne, en romantisk dag, i forhold
som aldri ville bli gjentatt, med at andre og større dag strålte tett foran
av dem.
I løpet av forrige uke, derfor foreslo han gjør noen kjøp i
nærmeste by, og de startet sammen.
Clare liv ved meieriet hadde vært som en eneboer i respektere sin egen verden
klassen.
For månedene han aldri hadde gått i nærheten av en by, og krever ingen kjøretøy, hadde aldri holdt
en, ansette de sveiserens er Cob eller konsert hvis han red eller kjørte.
De gikk på konsert den dagen.
Og så for første gang i sitt liv handlet de som partnere i en bekymring.
Det var julaften, med sine laster en kristtorn og misteltein, og byen var veldig
full av fremmede som var kommet inn fra alle deler av landet på grunn av dagen.
Tess sonet straffen for å gå rundt med lykken superadded til skjønnhet på hennes
ansikt ved å være mye stirret på da hun flyttet blant dem på armen.
Om kvelden kom de tilbake til vertshuset der de hadde satt opp, og Tess ventet i
oppføringen mens Angel gikk for å se hesten og konserten brakt til døren.
Den generelle oppholdsrom var full av gjester, som ble stadig går inn og
out.
Da døren åpnet og lukket hver gang for passering av disse, lyset innenfor
parlor falt helhet ved Tess ansikt. To menn kom ut og gikk forbi henne blant
resten.
En av dem hadde stirret henne opp og ned i overraskelse, og hun trodde han var en
Trantridge mann, men den landsbyen lå så mange miles off som Trantridge folk var
sjeldenheter her.
"En yndig pike," sa den andre. "Sant nok, yndig nok.
Men hvis jeg gjør en stor feil - "Og han negatived resten av
definisjon straks.
Clare hadde nettopp kommet hjem fra stallen-verftet, og konfrontere mannen på
terskel, hørte ordene, og så krympende av Tess.
Fornærmelse til henne stakk ham til raske, og før han hadde vurdert noe som helst
alle han slo mannen på haken med full kraft neven, sender ham
svimlende baklengs inn i gangen.
Mannen gjenvinnes selv, og syntes tilbøyelig til å komme på, og Clare, stepping
utenfor døren, sette seg i en stilling i forsvaret.
Men hans motstander begynte å tenke bedre i saken.
Han så på nytt på Tess som han passerte henne, og sa til Clare -
"Jeg ber om unnskyldning, sir, det var en komplett feil.
Jeg trodde hun var en annen kvinne, førti miles herfra. "
Clare, føler da at han hadde vært forhastet, og at han var dessuten å skylde
for å forlate henne stående i et vertshus-passasje, gjorde det han vanligvis gjorde i slike tilfeller, ga
mannen fem shilling til gips slaget;
og dermed de skiltes, budgivning hverandre pacific god natt.
Så snart Clare hadde tatt tømmene fra Ostler, og det unge paret hadde drevet
off, gikk de to mennene i den andre retningen.
"Og det var en tabbe?" Sa den andre.
"Ikke en bit av det. Men jeg ville ikke skade gentlemans
følelser - ikke I. "
I mellomtiden elskende kjørte videre.
"Kan vi utsette bryllupet vårt til litt senere?"
Tess spurte i en tørr kjedelig stemme.
"Jeg mener hvis vi ønsket?" "Nei, min kjærlighet.
Roe deg.
Mener du at fyren kanskje har tid til å kalle meg for overfall? "Spurte han god-
humouredly. "Nei - Jeg mente bare - hvis den skulle ha til å være
satt av. "
Hva hun mente var ikke veldig tydelig, og han ledet henne til å avfeie slike ideer fra
hennes sinn, som hun lydig gjorde så godt hun kunne.
Men hun var alvorlig, meget alvorlig, hele veien hjem, til hun tenkte: "Vi skal gå bort,
en veldig lang avstand, hundrevis av miles fra disse delene, og som dette kan
aldri skje igjen, og ingen spøkelse fra fortiden kommer dit. "
De skiltes ømt at natt på landing, og Clare steget opp til loftet hans.
Tess satte seg opp å komme på med noen små forutsetninger, så de få gjenværende dagene
bør ikke råd til tilstrekkelig tid.
Mens hun satt hun hørte en lyd i Angel rom overhead, en lyd av dundrende og
sliter.
Alle andre i huset sov, og i hennes angst Clare skulle være syk hun
løp opp og banket på døra hans, og spurte ham hva som var på ferde.
"Å, ingenting, kjære," sa han innenfra.
"Jeg er så lei meg jeg forstyrret deg!
Men årsaken er snarere en morsom en: Jeg sovnet og drømte at jeg var kjempe
den karen igjen som fornærmet deg, og lyden du hørte var min pummeling unna med
min nevene på min teleskopord, som jeg dro ut til-dag for pakking.
Jeg er tidvis utsatt for disse freaks i søvne.
Gå til sengs og tenke på det ikke mer. "
Dette var siste drachm pålagt å slå av omfanget av ubesluttsomhet henne.
Erklærer fortiden til ham fra munn til munn hun kunne ikke, men det var en annen måte.
Hun satte seg ned og skrev på de fire sidene i et notat-ark en kort fortelling av de
hendelser på tre eller fire år siden, satte den i en konvolutt, og rettet det til Clare.
Så, for at kjøttet skal igjen bli svak, krøp hun opp trappen uten sko og
gled notatet under døren hans.
Hennes kveld var brutt en, som det godt kan være, og hun lyttet til det første
svak støy overhead. Det kom, som vanlig, han skylte ned, som vanlig.
Hun nedstammer.
Han møtte henne på bunnen av trappen og kysset henne.
Sikkert var det så varmt som alltid! Han så litt forstyrret og slitt, hun
trodde.
Men han sa ikke et ord til henne om revelation henne, selv når de var alene.
Kunne han har hatt det? Med mindre han begynte faget hun følte at
hun kunne ikke si noe.
Så dagen gikk, og det var tydelig at uansett hva han trodde han ment å holde for
selv. Men han var oppriktig og hengiven som
før.
Kan det være at hennes tvil var barnslig? at han tilga henne, at han elsket henne for
hva hun var, akkurat som hun var, og smilte til uro henne som på en tåpelig mareritt?
Hadde han virkelig fikk sitt notat?
Hun kikket inn på rommet hans, og kunne ikke se noe av det.
Det kan være at han tilga henne.
Men selv om han ikke hadde fått det hun hadde en plutselig entusiastisk tillit som han sikkert
ville tilgi henne.
Hver morgen og kveld var han den samme, og dermed nyttårsaften brøt - bryllupet
dag.
De elskende ikke stige med melking-tid, har gjennom hele denne siste uken
av sine opphold ved meieriet er tilstått noe av posisjonen til gjestene, Tess
blitt hedret med et rom av hennes egne.
Da de kom ned trappen ved frokost-tid de ble overrasket over å se hva
effekter hadde vært produsert i det store kjøkkenet for sin prakt siden de hadde sist
skuet det.
Ved noen unaturlig time på morgenen sveiserens hadde forårsaket gjesping pipa-
hjørne for å være whitened, og murstein peis rødlig, og en flammende gul damask
blower å henges over buen på plass
av den gamle sotete blå bomull en med en svart kvist mønster som tidligere hadde gjort
plikt der.
Dette renoverte aspektet av hva som var fokus faktisk av rommet på full vinter morgen
kastet en smilende holdning over hele leiligheten.
"Jeg var fast bestemt på å gjøre summat i ære o't", sa sveiserens.
"Og som du ikke ville høre av mine gieing en rallende god Randy wi 'feler og bass-
gamber komplett, som vi burde ha "gjort i gamle dager, dette var alt jeg kunne tenke o 'som
en lydløs ting. "
Tess sine venner bodde så langt unna at ingen kunne enkelt ha vært til stede på
seremoni, hadde til og med noen blitt spurt, men som et faktum ingen var invitert fra Marlott.
Som for Angel familie, hadde han skrevet og behørig informert dem om gangen, og forsikret
dem at han ville bli glad for å se minst ett av dem der for dagen hvis han ville
liker å komme.
Hans brødre hadde ikke svart i det hele tatt, tilsynelatende å være indignert med ham, mens hans
far og mor hadde skrevet en temmelig trist brev, beklaget sin precipitancy i
rushing inn i ekteskapet, men å gjøre det beste
i saken ved å si at, selv om en dairywoman var den siste datter-in-law
de kunne ha forventet, hadde deres sønn kommet i en alder hvor han kan være
ment å være den beste dommer.
Dette coolness hans forhold distressed Clare mindre enn det ville ha gjort hadde han
vært uten den store kort som han mente å overraske dem ere lang.
For å produsere Tess, fersk fra meieri, som d'Urberville og en dame, hadde han følt å være
temerarious og risikabelt, derfor han hadde gjemt henne avstamning før den tid,
kjent med verdslige måter ved et par
måneders reise og lese med ham, kunne han ta henne på besøk til sine foreldre
og formidle kunnskap mens triumferende produsere henne som verdig en så gammel
linje.
Det var en ganske drøm, om ikke mer. Kanskje Tess sin avstamning hadde mer verdi for
seg selv enn for noen i verden ved siden av.
Hennes oppfatning av at Angel er bærende mot henne fremdeles var i ingen whit endret ved
hennes egen kommunikasjon gjengitt Tess skyldbevisst tvilsomt om han kunne ha fått
det.
Hun reiste fra frokost før han var ferdig, og skyndte seg ovenpå.
Det hadde falt henne inn å se enda en gang inn i *** magre rommet som hadde vært
Clare hule, eller snarere Eyrie, for så lenge, og klatre opp stigen hun stod ved
åpne døren til leiligheten, om og grublet.
Hun bøyde seg til terskelen av døren, hvor hun hadde dyttet i notatet
to eller tre dager tidligere i slike spenning.
Teppet nådde nær terskel, og under kanten på teppet skjønte hun
de svake hvite margin av konvolutten inneholder hennes brev til ham, som han
tydeligvis hadde aldri sett, på grunn av hennes
har i all hast sin støtte det under teppet, så vel som under døren.
Med en følelse av besvimelse trakk hun brevet.
Der var det - forseglet, akkurat som den hadde forlatt sine hender.
Fjellet hadde ennå ikke blitt fjernet.
Hun kunne ikke la ham lese det nå, huset er i full mas forberedelse;
og ned til sitt eget rom hun ødela brevet der.
Hun var så blek da han så henne igjen at han følte seg ganske engstelig.
Hendelsen av den feilplasserte brevet hun hadde hoppet på som om det forhindret en
bekjennelse, men hun visste i hennes samvittighet at det trenger ikke, var det fortsatt tid.
Likevel alt var i en røre, det var som kommer og går, alt måtte kle den
sveiserens og fru Crick ha blitt bedt om å ledsage dem som vitner, og refleksjon
eller overlagt diskusjon var nesten umulig.
Den eneste minutt Tess kunne komme til å være alene med Clare var da de møtte på
landing.
"Jeg er så ivrig etter å snakke med deg - jeg vil tilstå alle mine feil og tabber!" Hun
sa med forsøkt letthet.
"Nei, nei - vi kan ikke ha feil snakket om - dere må anses perfekt til-dag minst,
My Sweet! "ropte han. "Vi skal ha god tid, heretter,
Jeg håper, for å snakke over våre svakheter.
Jeg vil bekjenne mine på samme tid. "" Men det ville være bedre for meg å gjøre det
nå, tror jeg, slik at du ikke kunne si - "
"Vel, min quixotic en, skal du fortelle meg noe - si, så snart vi blir gjort opp i
vi skal bo, ikke nå. Jeg vil også fortelle deg min feil da.
Men ikke la oss ødelegge dagen med dem, de vil være utmerket sak for en kjedelig
tiden. "" Så du ikke ønsker meg, kjære? "
"Jeg vet ikke, Tessy, egentlig."
Slikt hastverk med dressing og start igjen tid for mer enn dette.
Disse ordene hans syntes å berolige henne på videre refleksjon.
Hun ble virvlet videre gjennom de neste par kritiske timer ved mastering
bølgen av hennes hengivenhet til ham, som lukket opp videre meditasjon.
Hennes eneste ønske, så lenge motstand, for å gjøre seg hans å kalle ham sin herre, hennes egen-
-Da, om nødvendig, å dø - fikk endelig løftet henne opp fra hennes plodding reflekterende
pathway.
I dressing, flyttet hun rundt i en mental sky av mange-farget idealities, som
overskygget alle skumle situasjoner av lysstyrke sin.
Kirken var en lang vei av, og de ble nødt til å kjøre, spesielt ettersom det
var vinter.
Et lukket vogn ble bestilt fra en veikanten vertshuset, et kjøretøy som hadde blitt holdt
der helt siden gamle dager av post-chaise reise.
Det hadde stout wheel-eiker, og tung felloes en stor buet bed, enorme stropper
og fjærer, og en stang som en rambukk.
The postilion var en ærverdig "gutt" av seksti - en martyr to revmatisk gikt, den
resultat av overdreven eksponering i ungdommen, counter-handlet av sterke brennevin - som hadde
sto på Inn-dører gjør ingenting for
Hele fem og tjue år som hadde gått siden han hadde ikke lenger vært
kreves for å kjøre profesjonelt, som om de ventet gamle dager å komme tilbake igjen.
Han hadde en permanent kjører sår på utsiden av hans høyre ben, stammer fra
konstant bruisings av aristokratiske vogn-stolper i løpet av mange år at
han hadde vært i jevnlig sysselsetter kongens Arms, Casterbridge.
Inne i denne cumbrous og knirkende struktur, og bak dette forfalt
dirigent, tok partie Carree sine seter - brud og brudgom og Mr og
Mrs Crick.
Angel ville gjerne minst ett av hans brødre å være til stede som groomsman, men
deres taushet etter hans milde hint til at effekten av brevet hadde tilkjennegitt at de
brydde seg ikke å komme.
De godkjent av ekteskapet, og kunne ikke forventes å countenance det.
Kanskje var det så godt at de ikke kunne være tilstede.
De var ikke verdslig unge gutter, men fraternizing med meieri-folk ville ha
slo ubehagelig på sine forutinntatt niceness, bortsett fra deres utsikt over
match.
Stadfestet av momentum for tiden, Tess visste ingenting om dette, fikk ikke se noe,
visste ikke veien de tok til kirken.
Hun visste at Angel var nær henne, resten var en lysende tåke.
Hun var en slags himmelsk person som skyldte hun blir til poesi - en av disse
klassisk guddommer Clare var vant til å snakke med henne om da de tok sine
turer sammen.
Ekteskapet blir med lisens det var bare et dusin eller så av mennesker i kirken;
hadde det vært tusen ville de ha produsert mer effekt på henne.
De var på stellar avstander fra hennes nåværende verden.
I det ekstatiske alvor som sverget hun sin tro til ham ordinær
sensibilities av sex virket en flippancy.
I en pause i tjenesten, mens de kneler sammen, ubevisst hun
tilbøyelig seg mot ham, slik at hennes skulder rørte hans arm, hun hadde vært
skremt av et forbigående tanke, og
bevegelse hadde vært automatisk, for å forsikre seg om at han virkelig var der, og å
befeste hennes tro at hans troskap ville være bevis mot alle ting.
Clare visste at hun elsket ham - hver kurve på formen hennes viste at - men han kom ikke
vet på det tidspunktet den fulle dybden av hengivenhet henne sin single-mindedness, dets
saktmodighet, hva langmodighet det
garantert, hva ærlighet, hva utholdenhet, hva god tro.
Da de kom ut av kirken ringesignaler svingte klokkene utenfor deres hviler, og en
beskjedne skrallende tre toner brøt frem - som begrenset mengde uttrykk ha
vært ansett tilstrekkelig av kirken
byggherrer for gledene ved en så liten menighet.
Forbi tårnet med sin mann på veien til porten hun kunne føle
vibrerende luft summing rundt dem fra lamelltopp klokketårnet i sirkelen av lyd, og
det passet det svært ladet mental atmosfære der hun bodde.
Denne tilstanden i sinnet, der hun følte herliggjort ved en bestråling ikke sitt eget,
som engelen som St John så i solen, varte til lyden av kirkeklokker
hadde dødd bort, og følelser av bryllupet-service hadde roet seg.
Hennes øyne kunne dvele ved detaljer tydeligere nå, og Mr og Mrs Crick ha
regisserte sin egen konsert som skal sendes for dem, å forlate vognen til ungt par,
hun observerte bygge og karakter som transportmiddel for første gang.
Sittende i stillhet hun anså det lenge. "Jeg liker deg synes undertrykte, Tessy," sier
Clare.
"Ja," svarte hun, legger hånden på pannen hennes.
"Jeg skjelver på mange ting. Det er alt så alvorlig, Angel.
Blant annet synes jeg å ha sett denne vognen før, å være meget godt kjent
med det. Det er veldig rart - jeg må ha sett det i en
drøm. "
"Å - du har hørt legenden om d'Urberville bil - som kjente
overtro i dette fylket om familien din da de ble veldig populære her;
og denne digre gamle ting minner deg om det. "
"Jeg har aldri hørt om det til min kunnskap,» sa hun.
"Hva er legenden - kan jeg vite det?"
"Vel - jeg vil heller ikke fortelle det i detalj akkurat nå.
En viss d'Urberville av det sekstende eller syttende århundre begått en fryktelig
kriminalitet i familien hans trener, og siden den gang familiemedlemmer se eller høre
gamle treneren når - Men jeg skal fortelle deg en annen dag - det er ganske dyster.
Tydeligvis noen dim kunnskap om det har blitt brakt tilbake til hjernen din ved synet av
Dette ærverdige campingvogn. "
"Jeg husker ikke hørt det før,» mumlet hun.
"Er det når vi skal dø, Angel, at medlemmer av familien min se det, eller er det
når vi har begått en forbrytelse? "
"Nå, Tess!" Han stoppet henne et kyss.
Da de kom hjem var hun sønderknust og åndløs.
Hun var fru Angel Clare, faktisk, men hun hadde noen moralsk rett til navnet?
Var hun ikke mer virkelig Mrs Alexander d'Urberville?
Kunne intensiteten av kjærlighet rettferdiggjøre hva som kan anses i oppreist sjeler som klanderverdig
tilbakeholdenhet? Hun visste ikke hva som var forventet av kvinner i
slike tilfeller, og hun hadde ingen rådgiver.
Men da hun fant seg selv alene i hennes rom i noen minutter - den siste dagen
dette på som var hun noensinne å skrive det - hun knelte ned og ba.
Hun prøvde å be til Gud, men det var mannen hennes som virkelig hadde sin bønn.
Hennes avgudsdyrkelse av denne mannen var slik at hun selv nesten fryktet det å være syk-omened.
Hun var bevisst tanken uttrykkes ved Friar Laurence: "Disse voldelige delights
har voldelige ender. "Det kan være for desperat for human
forhold - også rang, til vill også dødelig.
«O min kjærlighet, hvorfor jeg elsker deg så" hvisket hun der alene, "for hun du elsker er
ikke mitt egentlige selv, men en i mitt bilde, den ene jeg kunne ha vært! "
Ettermiddag kom, og med den timen for avreise.
De hadde bestemt seg for å oppfylle plan å gå for et par dager til losji på
gamle våningshuset nær Wellbridge Mill, der mente han å oppholde seg i løpet av hans
etterforskning av mel prosesser.
Klokken to var det ingenting igjen å gjøre, men å starte.
Alle servantry av meieriet sto i rød murstein innreise til å se dem
går ut, sveiserens og hans kone følgende til døren.
Tess så hennes tre kammer-kameratene på rad mot veggen, ettertenksomt stigende deres
hoder.
Hun hadde mye avhørt om de ville dukke opp ved avskjed øyeblikket, men det
de var, stoical og trofast til det siste.
Hun visste hvorfor den delikate Retty så så skjør, og Izz så tragisk sørgmodig,
og Marian så blank, og hun glemte sitt eget *** skygge for et øyeblikk i
vurderer deres.
Hun impulsivt hvisket til ham - "Vil du kysse dem alle, en gang, dårlig ting,
for første og siste gang? "
Clare hadde ikke den minste innvending mot et slikt farvel formalitet - som var alt som det
var til ham - og da han passerte dem han kysset dem på rad der de sto, sier
"Goodbye" til hver som han gjorde det.
Da de nådde døra Tess kvinnelig blikk tilbake å skjelne effekten av at
kyss av veldedighet, det var ingen triumf i blikket, som det kunne ha vært.
Hvis det hadde det ville ha forsvunnet da hun så hvor flyttet jentene alle var.
The Kiss hadde tydeligvis gjort skade ved å vekke følelser de prøvde å
undertrykke.
Av alt dette Clare var bevisstløs.
Passing videre til wicket-porten han håndhilste med sveiserens og hans kone, og
uttrykte sin siste takk til dem for deres oppmerksomhet, etter som det var et øyeblikk
stillhet før de hadde flyttet ut.
Det ble avbrutt av gol en hane.
Den hvite med rose kam kom og slo seg ned på palings foran
huset, innen noen få meter av dem, og hans notater begeistret ørene gjennom,
minkende bort som ekko nedover en dal av bergarter.
"Å?" Sier fru Crick. "En ettermiddag kråke!"
To menn sto ved verftet gate, holder den åpen.
"Det er ille," en knurret til den andre, ikke tro at ordene kunne høres
av gruppen på døra-wicket.
Hanen crew igjen - rett mot Clare.
"Vel," sa sveiserens. "Jeg liker ikke å høre ham!" Sa Tess to
hennes ektemann.
"Si til mannen å kjøre på. Farvel, farvel! "
Hanen mannskap igjen. "Hoosh!
Bare du være av, sir, eller jeg vri nakken! "Sa sveiserens med noen
irritasjon, slå til fuglen, og driver ham bort.
Og til sin kone da de gikk innendørs: "Nå, å tenke o" som nettopp i dag!
Jeg har ikke hørt hans kråke av en ettermiddag hele året Afore. "
"Det bare betyr en endring i været," sa hun, "ikke hva du tenker: 'tis
umulig! "
>
KAPITTEL XXXIV
De kjørte forbi nivået veien langs dalen til en avstand av noen få miles, og
nå Wellbridge, vendte bort fra landsbyen til venstre, og over den store
Elizabethan broen som gir stedet halvparten navn.
Like bak det sto huset hvor de hadde forlovet losji, som
eksteriør funksjoner er så godt kjent for alle reisende gjennom Froom dalen; gang
del av en fin herskapelig bolig, og
eiendommen og sete for en d'Urberville, men siden den delvis riving en
våningshuset.
"Velkommen til en av dine forfedre herskapshus" sa Clare som han rakte henne
ned. Men han angret på pleasantry, det var for
i nærheten av en satire.
På inn fant de at, selv om de bare hadde engasjert et par av rommene,
Bonden hadde tatt fordel av deres foreslåtte tilstedeværelse i løpet av de kommende dagene til
betale en nyttårsdag besøk til noen venner,
forlate en kvinne fra en nærliggende hytte å tjene sine få ønsker.
Den absoluteness besittelse fornøyd dem, og de forsto det som den første
øyeblikk av sin erfaring under deres egen eksklusive tak-treet.
Men han fant at mugne gamle bosetningen litt deprimert hans brud.
Når vognen var borte de steg opp trappene til å vaske sine hender,
vaskehjelp viser vei.
På landing Tess stoppes og startes. "Hva er i veien?" Sa han.
"De vemmelig kvinner!" Hun svarte med et smil.
"Hvordan de skremte meg."
Han så opp, og opplevd to life-size portretter på paneler bygget inn i mur.
Som alle besøkende til herskapshuset er klar, disse maleriene representerer kvinner i midten
alder, med en dato rundt to hundre år siden, kan hvis lineaments gang sett aldri være
glemt.
Den lange spisse funksjoner, smale øyne, og smirk av den ene, så kan tyde på
nådeløs svik; regningen-krok nese, store tenner og fet øye på den andre
tyder på arroganse til det punktet av
villskap, tilholdssted betrakteren etterpå i hans drømmer.
"Hvem portretter er de?" Spurte Clare av vaskehjelp.
"Jeg har blitt fortalt av gamle folk at de var damer av d'Urberville familien,
gamle herrer i denne herregården, "sa hun," På grunn av deres blir bygget inn i veggen
de kan ikke flyttes vekk. "
Det ubehag i saken var at, i tillegg til effekten sitt ved Tess, hennes
fine trekk var utvilsomt sporbare i disse overdrevne former.
Han sa ingenting om dette, imidlertid, og og angrer at han hadde gått ut av veien
å velge huset for sin brude tid, gikk inn i tilstøtende rom.
Stedet har vært ganske fort beredt for dem, vasket de hendene
i ett bassenget. Clare rørte hennes under vann.
"Hvilke er mine fingre og som dine er?" Sa han, se opp.
"De er veldig blandet."
"De er alle din," sa hun, meget vakkert, og prøvde å være gayer enn
hun var.
Han hadde ikke vært misfornøyd med hennes omtanke på en slik anledning, det var
det alle fornuftige kvinne ville vise: men Tess visste at hun hadde vært omtenksom å
overflødig, og kjempet mot den.
Solen var så lavt på at korte siste ettermiddagen i året at det skinte i
gjennom en liten åpning og dannet en gylden stab som strakte seg over til skjørtet hennes,
hvor det gjort en plass som en maling-mark satt over henne.
De gikk inn i den gamle stua til te, og her de delte sin første felles
måltid alene.
Slik var deres barnslighet, eller snarere hans, at han fant det interessant å bruke
samme brød-og-smør plate som seg selv, til og børste smuler fra leppene hennes med sine egne.
Han lurte litt på at hun ikke gå inn i disse frivolities med sin egen iver.
Ser på henne stille i lang tid, "Hun er en kjær kjære Tess," han tenkt å
selv, som en bestemmer på den sanne bygging av en vanskelig passasje.
"Må jeg innse høytidelig nok hvor helt og ugjenkallelig denne lille kvinnelig tingen
er den skapningen av mine gode eller dårlige tro og formue?
Jeg tror ikke det.
Jeg tror jeg kunne ikke, med mindre jeg var en kvinne selv.
Det jeg i verdslig eiendom, er hun. Det jeg blir, må hun bli.
Det jeg ikke kan være, kan hun ikke være.
Og skal jeg noen gang forsømmer henne, eller såre henne, eller glemmer å vurdere henne?
Gud forby en slik forbrytelse! "
De satt på over te-tabellen venter på bagasjen sin, som sveiserens hadde
lovet å sende før det mørknet.
Men kvelden begynte å stenge i, og bagasjen kom ikke, og de hadde
brakte ikke noe mer enn de sto i. Med avgang av sola den rolige stemningen
av vinteren dagen forandret.
Ut av dørene begynte det lyder som silke smart rubbed, den fredfylte døde blader av
foregående høst ble rørt til irritert oppstandelse, og snurret rundt
motvillig, og tappes mot skodder.
Det begynte å regne. "Det kuk visste at været skulle
endring ", sier Clare.
Kvinnen som hadde gått over dem hadde gått hjem for natten, men hun hadde plassert
stearinlys på bordet, og nå er de tente på.
Hver levende flamme trakk mot peisen.
"Disse gamle husene er så trekkfullt," fortsatte Angel, ser på flammene, og
på fett takrennen ned langs sidene.
"Jeg lurer på hvor det bagasjen er. Vi har ikke engang en børste og kam. "
"Jeg vet ikke," svarte hun, fraværende-minded.
"Tess, er du ikke litt munter i kveld - ikke i det hele tatt som du pleide å være.
De harridans på panelene oppe har uoppgjorte deg.
Jeg beklager jeg brakte deg hit.
Jeg lurer på om du virkelig elsker meg, tross alt? "Han visste at hun gjorde, og ordene hadde ingen
seriøs hensikt, men hun var pålagt avgifter med følelser, og klynket som et såret dyr.
Selv om hun prøvde å ikke felle tårer, hun kunne ikke hjelpe viser ett eller to.
"Jeg mente det ikke!" Sa han, beklager. "Du er bekymret over ikke å ha dine ting,
Jeg vet.
Jeg kan ikke tenke hvorfor gamle Jonathan ikke har kommet med dem.
Hvorfor er det syv? Ah, det er han! "
En knock var kommet til døren, og det er ingen andre å svare på det, gikk Clare
out. Han kom tilbake til rommet med en liten
pakke i hånden.
"Det er ikke Jonathan, tross alt," sa han. "Hvordan vexing!" Sier Tess.
Pakken hadde blitt brakt av en spesiell budbringer, som hadde ankommet Talbothays
fra Emminster Vicarage umiddelbart etter avgang av ekteparet, og
hadde fulgt dem hit, å være under
pålegg om å levere den inn i noens hender, men deres.
Clare brakte den til lyset.
Det var mindre enn en fot lang, sydde opp i canvas, forseglet i rød voks med sin fars
sel, og rettet i sin fars hånd for å "Mrs Angel Clare".
"Det er et lite bryllup-gave til deg, Tess," sa han, overlate det til henne.
"Hvordan gjennomtenkte de er!" Tess så litt forfjamset da hun tok
det.
"Jeg tror jeg ville heller ha du åpner den, kjæreste,» sa hun, snu
pakke. "Jeg liker ikke å bryte de store sel;
de ser så alvorlig.
Vennligst åpne den for meg! "Han løsnet pakken.
Inne var et tilfelle av Marokko lær, på toppen av som lå et notat og en nøkkel.
Notatet ble for Clare, i følgende ord:
Min kjære sønn -
Muligens du har glemt at på død din gudmor, fru Pitney når
du var en gutt, hun - forgjeves, snill kvinnen at hun var - venstre for meg en del av
Innholdet av hennes juvel-saken i tillit for
din kone, hvis du noen gang skulle ha en, som et tegn på hennes kjærlighet for deg og
hvem du bør velge.
Denne tilliten har jeg oppfylt, og diamanter har blitt låst opp på min bankier
siden den gang.
Selv om jeg føler det å være en noe urimelig handling etter omstendighetene, jeg,
Som du vil se, bundet til å overlevere artikler til kvinnen som bruk av
dem for livet hennes vil nå rette
tilhører, og de er derfor omgående sendt.
De blir, tror jeg, arvestykker, strengt tatt, i henhold til vilkårene i din
gudmor vilje.
The presise ord klausul som refererer til denne saken er vedlagt.
"Jeg husker", sier Clare, "men jeg hadde helt glemt."
Unlocking saken, fant de det å inneholde en kjede, med anheng,
armbånd, og øre-ringer, og også noen andre små pyntegjenstander.
Tess virket redd for å ta på dem i starten, men øynene hennes gnistret et øyeblikk så mye
som steinene når Clare spredt ut settet.
"Er de mine?" Spurte hun vantro.
"De er sikkert," sa han. Han så inn i ilden.
Han husket hvordan, da han var en gutt på femten, hans gudmor, den Squire kone -
den eneste rik person som han noen gang hadde kommet i kontakt med - hadde festet seg tro til
hans suksess, hadde profetert en vidunderlig karriere for ham.
Det hadde virket ingenting ut av å holde med et slikt antatt karriere i
lagring av disse prangende ornamenter for sin kone og koner av hennes etterkommere.
De glinset litt ironisk nå.
"Men hvorfor?" Spurte han seg selv. Det var bare et spørsmål om forfengelighet gjennom;
og hvis det ble tatt inn den ene siden av ligningen det bør bli tatt inn i
andre.
Hans kone var en d'Urberville: hvem kan de bli bedre enn henne?
Plutselig sa han med entusiasme - "Tess, sette dem på - sette dem på"
Og han vendte seg fra ilden til å hjelpe henne.
Men som ved et trylleslag hadde hun allerede tatt på dem - halssmykke, øre-ringer, armbånd, og
alle. "Men den kjolen er ikke riktig, Tess," sier
Clare.
"Det burde være en lav en for et sett med brilliants sånn."
"Bør det?" Sa Tess. "Ja," sa han.
Han foreslo for henne hvordan å brette i øvre kant av bodice henne, slik som å gjøre det
omtrent omtrentlig til kutt for kvelden slitasje, og da hun hadde gjort dette, og
anheng til kjedet hang isolerte blant
hvitheten av halsen hennes, som det var designet for å gjøre, gikk han tilbake til undersøkelse
henne. "My himmelen,» sa Clare, "hvor vakkert
du er! "
Som alle vet, fine fjær lage fine fugler, en bondejente, men svært moderat
tiltalende til vanlig observatør i hennes enkle tilstand og antrekk vil blomstre som
en utrolig skjønnhet hvis kledd som en kvinne
mote med hjelpemidler som kunst kan gjengi, mens den vakre midnatt knuse
vil ofte kutte, men en lei figur hvis den plasseres inne i feltet-kvinnens wrapper
på en monoton areal av neper på en kjedelig dag.
Han hadde aldri før nå anslått den kunstneriske fortreffelighet av Tess lemmer og
funksjoner.
"Hvis du var bare skal vises i en ball-room!" Sa han.
"Men nei - nei, kjæreste, jeg tror jeg elsker deg best på vingen-panseret og bomull-kjole -
ja, bedre enn i denne, samt at du støtter disse verdighet. "
Tess har sans for hennes slående utseende hadde gitt henne en flush av spenning, som ble
men ikke lykke. "Jeg tar dem av," sa hun, "i tilfelle
Jonathan skal se meg.
De er ikke passer for meg, er de? De må være solgt, antar jeg? "
"La dem bo noen minutter lenger. Selge dem?
Aldri.
Det ville være et brudd på tro. "Påvirket av et sekund tenkte hun lett
adlød. Hun hadde noe å fortelle, og det kan
være hjelp i disse.
Hun satte seg ned med juvelene på henne, og de igjen henga i gjetninger om
hvor Jonathan kunne være med sin bagasje.
Ølet de hadde utøst for forbruk hans når han kom hadde gått flat med
langvarige. Kort tid etter dette begynte de kveldsmat, som
var allerede lagt på en side-bord.
Før de var ferdig var det et rykk i brann-røyk, den stigende nøste som
bulte ut i rommet, som om noen gigantiske hadde lagt hånden på skorsteinen-top for en
Det hadde vært forårsaket av åpningen av den ytre døren.
Et tungt skritt var nå hørt i gangen, og Angel gikk ut.
"Jeg kunne" gjøre ingen høre i det hele ved å slå, "unnskyldte Jonathan Kail, for det
ble han til slutt, "og as't regnet ut at jeg åpnet døren.
Jeg har tatt det, sir. "
"Jeg er veldig glad for å se dem. Men du er veldig sent. "
"Vel, ja, sir."
Det var noe dempet i Jonathan Kail tone som ikke hadde vært der i
dag, og linjer for bekymring var pløyd over pannen i tillegg til linjene
av år.
Han fortsatte - "Vi har alle vært gallied ved meieriet på
hva som kan ha "vært en mest forferdelig trengsel siden du og din Mis'ess - så
for å nevne henne nå - venstre oss denne a'ternoon.
Kanskje du ha'nt glemt hanen ettermiddagen kråke? "
"Kjære meg, - hva -"
"Vel, sier noen det gjør mane én ting, og noen annen, men hva som har skjedd er at
stakkars lille Retty Priddle HEV forsøkte å drukne seg selv. "
"Nei!
Virkelig! Hvorfor, ba hun oss farvel med resten - "
"Ja.
Vel, sir, når du og din Mis'ess - så for å nevne hva hun lovlig er - når du to kjørte
bort, som jeg sier, legger Retty og Marian på sine luer og gikk ut, og som det er
ikke mye å gjøre nå, er nyttårsaften,
og folk mopper og koster fra hva som er inni dem, tok ingen mye varsel.
De gikk videre til Lew-Everard, der de hadde summut å drikke, og deretter på de vamped to
Dree-væpnede Cross, og der de syntes å ha skiltes, Retty slående over
vann-Meads som om for hjemmebruk, og Marian
går videre til neste landsby, hvor det er en annen offentlig-hus.
Ingenting mer ble Zeed eller hørt o 'Retty till Waterman, på vei hjem, merket
noe av det store bassenget, det var hennes panser og sjal pakket opp.
I vannet fant han henne.
Han og en annen mann førte henne hjem, tenker en "var død, men hun hentet runde
av grader. "
Angel, plutselig recollecting at Tess ble overhearing denne dystre fortellingen, gikk til å stenge
døren mellom passasjen og ante-rommet til indre stua der hun var;
men hans kone, kastet et sjal rundt henne,
hadde kommet til det ytre rommet og lyttet til mannens fortelling, øynene
hviler åndsfraværende på bagasjen og dråper av regn glitrende på det.
"Og mer enn dette, det er Marian, hun er blitt funnet døddrukken av withy-sengs - et
jente som HEV aldri vært kjent for å røre noe før bortsett shilling ale;
skjønt, for å være sikker, 'en var alltid en god trencher-kvinne, som ansiktet hennes viste.
Det virker som om piker hadde alle gått ut o 'deres sinn! "
"Og Izz?" Spurte Tess.
"Izz handler om huset som vanlig, men" en gjør si "en kan gjette hvordan det skjedde, og hun virker
å være svært lav i tankene om det, stakkars hushjelp, samt hun mid være.
Og så ser du, sir, da alt dette skjedde akkurat da vi var pakking noen feller og
din Mis'ess er natt-rail og dressing ting i vognen, hvorfor forsinkede det meg. "
"Ja.
Vel, Jonathan, vil du få stammene ovenpå, og drikke en kopp øl, og
skynde seg tilbake så snart du kan, i tilfelle du skulle være ønsket? "
Tess hadde gått tilbake til den indre stua, og satte seg ved bålet, ser forventningsfullt
inn i det.
Hun hørte Jonathan Kail er tunge skrittene opp og ned trappen til han hadde gjort
plassere bagasjen, og hørt ham uttrykke sin takk for ølet ektemannen tok ut
til ham, og for drikkepenge mottok han.
Jonathan fotspor da døde fra døren, og hans vogn knirket unna.
Angel gled frem massiv eik bar som sikret døren, og kommer inn til
der hun satt over ildstedet, presset kinnene mellom hendene bakfra.
Han ventet at hun skulle hoppe opp lystig og pakke på toalettet-gear at hun hadde vært så
engstelig om, men som hun ikke stige han satte seg ned med henne i lyset fra bålet, det
lys på kvelds-table å være for tynn og strålende å forstyrre med glød sin.
"Jeg er så lei at du skulle ha hørt denne triste historien om jentene," sa han.
"Likevel, ikke la det trykke deg.
Retty var naturlig morbid, vet du. "" Uten den minste årsak, "sier Tess.
"Mens de som har grunn til å være, skjule det, og late som de ikke er."
Denne hendelsen hadde slått skalaen for henne.
De var enkle og uskyldige jenter på hvem ulykkelighet av gjengjeldt kjærlighet hadde
falne, de hadde fortjent bedre i hendene på Fate.
Hun hadde fortjent verre - men hun var den utvalgte.
Det var ondt av henne å ta alt uten å betale.
Hun ville betale til siste øre, hun ville fortelle, der og da.
Denne endelige beslutning hun kom til da hun så inn i ilden, holdt han henne
hånd.
En jevn gjenskinn fra den nå Flammefri glør malt sidene og baksiden av
peis med sin farge, og den godt polert andirons, og den gamle messing tang
som ikke ville møtes.
Undersiden av mantel-sokkel ble spylt med høy farget lys, og
beina av bordet nærmest brannen.
Tess ansikt og nakke reflekterte den samme varmen, der hver perle omgjort til en
Aldebaran eller Sirius - en konstellasjon av hvit, rød og grønn blinker, at
interchanged sine fargetoner med henne hver pulsering.
"Husker du hva vi sa til hverandre i morges om å fortelle våre feil?" Han
spurte brått, finne at hun fortsatt forble urokkelige.
"Vi snakket lett kanskje, og du kan godt ha gjort det.
Men for meg var det ikke lys løfte. Jeg ønsker å lage en tilståelse til deg, Love. "
Dette, fra ham, så uventet treffende, hadde effekt på henne av en forsynets
interposition. "Du må tilstå noe?" Sa hun
raskt, og selv med glede og lettelse.
"Du forventet ikke det? Ah - du tenkte altfor høyt av meg.
Hør.
Sett hodet der, fordi jeg vil at du skal tilgi meg, og ikke bli indignert med meg
for ikke å fortelle deg før, så kanskje jeg burde ha gjort. "
Hvor merkelig det var!
Han syntes å være hennes doble. Hun ville ikke snakke, og Clare gikk videre -
"Jeg visste ikke nevner det fordi jeg var redd for å være urolig for mitt sjanse for deg, elskling,
den store premien på mitt liv - mitt Fellowship jeg ringe deg.
Min brors Fellowship ble vunnet ved hans college, gruve ved Talbothays Dairy.
Vel, jeg ville ikke risikere det.
Jeg skal fortelle deg en måned siden - på den tiden du samtykket i å bli mine, men jeg kunne
ikke, jeg tenkte det kunne skremme deg bort fra meg.
Jeg satte den av, så jeg tenkte jeg skulle fortelle deg i går, for å gi deg en sjanse til
minst rømmer meg. Men jeg gjorde ikke det.
Og jeg gjorde ikke denne morgenen, når du foreslo våre bekjenne vår feil på
landing - synderen som jeg var! Men jeg må, nå ser jeg at du sitter der så
høytidelig.
Jeg lurer på om dere vil tilgi meg? "" O ja!
Jeg er sikker på at - "" Vel, jeg håper det.
Men vent et minutt.
Du vet ikke. For å begynne på begynnelsen.
Selv om jeg forestille meg min stakkars far frykter at jeg er en av den evig tapte for mine
doktriner, jeg er selvfølgelig en troende i god moral, Tess, like mye som deg.
Jeg pleide å ønske å være en lærer av menn, og det var en stor skuffelse for meg når jeg
fant jeg ikke kunne gå inn i kirken.
Jeg beundret spotlessness, selv om jeg kunne legge noe krav til det, og hatet urenhet, som
Jeg håper jeg nå.
Uansett hva man kan tenke på plenum inspirasjon, må man hjertelig abonnere
disse ordene av Paulus: "Vær et forbilde - i ord, i samtale, i kjærligheten, i
ånd, i tro, i renhet. "
Det er det eneste sikre for oss fattige mennesker.
'Integer vitae, sier en romersk poet, som er merkelig selskap for St Paul -
"Den mannen oppreist liv, fra skrøpeligheter gratis, Stands ikke behov for maurisk spyd
eller bue.
"Vel, det er et visst sted brolagt med gode intensjoner, og etter å ha følt alle som så
sterkt, vil du se hva en forferdelig anger det oppdrettet i meg da, midt i
min fine mål for andre mennesker, falt jeg meg selv. "
Han fortalte henne om denne tiden av sitt liv som hentydning er gjort når,
kastet omkring av tvil og vanskeligheter i London, som en kork på bølgene, han
styrtet inn i åtte-og-førti timers ødsling med en fremmed.
"Heldigvis våknet jeg nesten umiddelbart til en følelse av dårskap min," fortsatte han.
"Jeg ville ikke ha mer å si til henne, og jeg kom hjem.
Jeg har aldri gjentok forseelsen.
Men jeg følte jeg skulle gjerne behandle deg med perfekt åpenhet og ære, og jeg kunne
ikke gjøre det uten å fortelle dette. Har du tilgi meg? "
Hun presset hånden hardt for et svar.
"Da vil vi avvise det med en gang og for alltid - for smertefullt som det er for
anledning -. og snakke om noe lettere "" O, Angel - Jeg er nesten glad - fordi nå
Du kan tilgi meg!
Jeg har ikke gjort min tilståelse. Jeg har en tilståelse, også - husk, sa jeg
det. "" Ah, å være sikker!
Nå da for det, ond liten en. "
"Kanskje, men du smiler, er det så alvorlig som din, eller mer så."
"Det kan neppe være mer alvorlig, kjære." "Det cant - O nei, det kan ikke"!
Hun hoppet opp med glede på håp.
"Nei, det kan ikke være mer alvorlig, absolutt,» ropte hun, "fordi" det vel akkurat det samme!
Jeg vil fortelle deg nå. "Hun satte seg ned igjen.
Hendene var fortsatt sluttet.
Asken under risten ble tent av ilden vertikalt, som en heftig avfall.
Fantasi kunne ha skuet en Siste dag luridness i denne rød-coaled glød, som
falt på sitt ansikt og hånd, og på hennes, kikket inn i løs håret om pannen hennes,
og skyte den sarte huden under.
En stor skygge av formen hennes rose på veggen og taket.
Hun bøyde seg fremover, hvor hver rute på halsen hennes ga en skummel kyss som en
Toad-er; og trykke pannen mot tinningen hun inn på hennes historie om hennes
bekjentskap med Alec d'Urberville og dets
resultater, mumlet ordene uten flinching, og med henne øyelokkene hengende
ned. END OF PHASE DEN FJERDE
>
KAPITTEL XXXV
Hennes fortelling endte; selv sin re-påstander og sekundære forklaringer ble gjort.
Tess stemme gjennom knapt hadde steget høyere enn åpningen tone, og det hadde
vært noen exculpatory setning av noe slag, og hun hadde ikke gråt.
Men hudfarge selv av eksterne ting syntes å lide omdanning som henne
kunngjøringen kommet.
Brannen i risten så ondskapsfulle - demoniacally morsomt, som om det ikke brydde seg
i det minste om sundet henne. FENDER gliste idly, som om det gjorde også
ikke bryr seg.
Lyset fra vann-flaske bare var engasjert i en kromatisk problem.
Alt materiale objekter rundt annonserte sin uansvarlighet med fryktelige iterasjon.
Og likevel ingenting hadde forandret seg siden de øyeblikkene da han hadde vært kysser henne, eller
heller ingenting i substansen av ting. Men essensen av ting hadde endret seg.
Da hun sluttet, syntes auricular inntrykkene fra sine tidligere kjærtegn til
kjas bort til hjørnet av deres hjerner, gjentar seg selv som ekko fra
en tid med supremely purblind dårskap.
Clare utført irrelevant handling omrøring ilden, den intelligens hadde ikke
selv ennå ikke fått til bunns i ham.
Etter omrøring glørne reiste han til hans føtter, all den kraft avsløring hennes hadde
formidles selv nå. Ansiktet hans hadde visnet.
I strenuousness konsentrasjonen hans treadled han urolig på gulvet.
Han kunne ikke, av noen påfunn, tenker nøye nok, det var meningen med hans
vage bevegelse.
Da han talte det var i den mest utilstrekkelig, vanlig stemme av de mange
varierte toner hun hadde hørt fra ham. "Tess!"
"Ja, kjære."
"Er jeg å tro dette? Fra måte din skal jeg ta det som sant.
O du ikke kan være ute av tankene dine! Du burde være!
Men du er ikke ...
Min kone, min Tess - ingenting i deg garanterer en slik antakelse som at "?
"Jeg er ikke ut av tankene mine," sa hun.
"Og likevel -" Han så tomt på henne, å gjenoppta med omtumlet sanser: "Hvorfor gjorde du ikke
fortelle meg før? Ah, ja, ville du ha fortalt meg, på en måte -
men jeg hindret deg, husker jeg! "
Disse og andre av hans ord var ingenting annet enn overfladisk babbel av overflaten
mens dybdene forble lammet. Han vendte bort, og bøyd over en stol.
Tess fulgte ham til midten av rommet, hvor han var, og sto der og stirrer
på ham med øyne som ikke gråte.
Tiden hun gled ned på kne ved siden av foten hans, og fra denne posisjonen hun
sammenkrøpet i en haug. "På vegne av vår kjærlighet, tilgi meg!" Hun
hvisket med en tørr munn.
"Jeg har tilgitt deg for den samme" Og, som han ikke svarte, sa hun igjen -
"Tilgi meg som du er tilgitt! Jeg tilgir deg, Angel. "
"Du - ja, du."
"Men du trenger ikke tilgi meg?" "O Tess, betyr tilgivelse ikke gjelde
tilfelle! Du var en person, nå er du en annen.
Min Gud - hvordan kan tilgivelse møte en slik grotesk - prestidigitation som at "!
Han stoppet, vurderer denne definisjonen, så plutselig brøt seg inn fryktelig latter-
-Som unaturlig og uhyggelig som en latter i helvete.
"Må få - gjør ikke!
Det dreper meg helt, det! "Skrek hun. "O forbarme seg over meg - ha nåde!"
Han svarte ikke, og, sykelig hvite, hoppet hun opp.
"Angel, Angel! hva mener du med det å le? "ropte hun ut.
"Vet du hva dette er for meg?" Han ristet på hodet.
"Jeg har håpet, lengsel, bønn, å gjøre deg lykkelig!
Jeg har tenkt hvilken glede det vil være å gjøre det, hva en uverdig kone skal jeg være hvis jeg
ikke!
Det er det jeg har følt, Angel! "" Jeg vet det. "
"Jeg trodde, Angel, at du elsket meg - meg, min selv!
Hvis det er jeg dere elsker, O hvordan kan det være at du ser og snakker slik?
Det skremmer meg!
Etter å ha begynt å elske deg, jeg elsker deg for alltid - i alle endringer, i alle disgraces,
fordi du er deg selv. Jeg spør ikke mer.
Så hvordan kan du, O min egen mann, slutte å elske meg? "
"Jeg gjentar, kvinnen jeg har vært kjærlig er ikke deg."
"Men hvem?"
"En annen kvinne i formen din." Hun oppfattet i hans ord realisering
av hennes egen engstelig illevarslende i tidligere tider.
Han så på henne som en art av bedrager, en skyldig kvinne i skikkelse av en
uskyldig ett.
Terror var over hennes hvite ansiktet da hun så den, hennes kinn var slapp, og hennes munn
hadde nesten det aspektet av et rundt lite hull.
Den forferdelige følelsen av hans syn på henne så deadened henne at hun forskjøvet, og han
gikk frem, tenker hun skulle falle.
"Sitt ned, sitte ned," sa han forsiktig.
"Du er syk, og det er naturlig at du bør være."
Hun satte seg ned, uten å vite hvor hun var, anstrengt som ser fortsatt på henne
ansiktet, og øynene som for å gjøre hans kjød krype.
"Jeg ikke tilhører deg noe mer, da;? Gjør jeg, Angel" spurte hun hjelpeløst.
"Det er ikke meg, men en annen kvinne som meg at han elsket, sier han."
Bildet hevet fikk henne til å synes synd på seg selv som en som var syk brukte.
Øynene hennes fylles mens hun betraktet sin posisjon ytterligere, hun snudde seg og
brast i en flom av selv-sympatisk tårer.
Clare ble lettet på denne endringen, for virkningen på henne om hva som hadde skjedd var
begynner å bli en problemfri for ham bare mindre enn ve av offentliggjøring selv.
Han ventet tålmodig, apatisk, til vold av sorgen hennes hadde slitt seg
ut, og hennes rush av gråtende måtte lessened til en fange gispe i intervaller.
"Angel", sa hun plutselig, i hennes naturlige toner, sinnssyke, tørr stemme terror
å ha forlatt henne nå. "Angel, jeg er altfor onde for deg og meg
leve sammen? "
"Jeg har ikke vært i stand til å tenke hva vi kan gjøre."
"Jeg skal ikke be deg om å la meg leve med deg, Angel, fordi jeg har ingen rett til!
Jeg skal ikke skrive til mor og søstre å si at vi skal gifte seg, som jeg sa jeg ville gjøre;
og jeg skal ikke ferdig god hussif Jeg kuttet ut og ment å gjøre mens vi var i
losji. "
"Skal du ikke?"
"Nei, skal jeg ikke gjøre noe, med mindre du for meg, og hvis du går bort fra meg, skal jeg
Ikke følg 'ee, og hvis du aldri snakker til meg lenger jeg skal ikke spørre hvorfor, med mindre du
fortelle meg at jeg kan. "
"Og hvis jeg for dere å gjøre noe?" "Jeg vil adlyde dere liker elendig slave,
selv om det er å legge seg ned og dø. "" Du er veldig bra.
Men det slår meg at det er en mangel på harmoni mellom din nåværende humør av selv-
offer og dine tidligere humør av selv-bevaring. "
Disse var de første ordene av antagonisme.
Å slenge forseggjort sarkasmer på Tess var imidlertid mye som kastet dem på et
hund eller katt.
Sjarmen av subtilitet deres gikk forbi hennes unappreciated, og hun bare fått dem
som fiendtlig lyder som betydde at sinne styrte.
Hun forble stum, uten å vite at han var smothering hans hengivenhet for henne.
Hun knapt observert at en tåre ned sakte over kinnet, en tåre så stor at
det forstørret porene i huden over som trillet, som objekt linse av en
mikroskop.
I mellomtiden reillumination om den forferdelige og total endring at hennes tilståelse hadde
smidd i livet hans, i hans univers, returnerte til ham, og han prøvde desperat
å fremme blant de nye forholdene der han sto.
Noen påfølgende handling var nødvendig, men hva?
"Tess", sa han, så skånsomt som han kunne snakke, "Jeg kan ikke bo - i dette rommet - bare
nå. Jeg vil gå ut et stykke. "
Han stille forlot rommet, og de to glass vin som han hadde utøst for
deres kveldsmat - en for henne, en for ham - forble på bordet untasted.
Dette var hva deres agape hadde kommet til.
Hos te, to eller tre timer tidligere, hadde de i freakishness av hengivenhet,
drukket fra en kopp.
Lukking av døren bak ham, forsiktig som det hadde blitt trukket til, vekket Tess fra
hennes stupor. Han var borte, hun kunne ikke bo.
All hast kastet sin kåpe rundt henne hun åpnet døren og fulgte, sette ut
lysene som om hun aldri skulle komme tilbake.
Regnet var over og natten var nå klar.
Hun ble snart nære på hælene, for Clare gikk langsomt og uten hensikt.
Hans form ved siden av henne lys grå skikkelse så svart, skumle og avskrekkende, og
hun følte det som sarkasme touch av juvelene som hun hadde vært øyeblikk så stolt.
Clare slått på høring hennes fotspor, men hans anerkjennelse av hennes nærvær syntes å
gjør ingen forskjell for ham, og han gikk for over fem gapende buene av de store
bro i front av huset.
Kua og hest spor i veien var fulle av vann, har regnet vært nok
å lade dem, men ikke nok til å vaske dem bort.
Tvers av disse minutt bassengene det reflekterte stjerner flagret på en rask transitt som hun
gikk, hun ville ikke ha visst at de skinte overhead hvis hun ikke hadde sett dem
der - det vastest ting av universet fotografert i objekter så betyr.
Stedet der de hadde reist til-dag var i den samme dalen som Talbothays,
men noen miles lengre ned i elva, og omgivelsene blir åpen, holdt hun
lett i synet av ham.
Borte fra huset veien såret gjennom Meads, og langs disse fulgte hun
Clare uten noen forsøk på å komme opp med ham eller å tiltrekke ham, men med stum og
ledige troskap.
Til sist, men brakte henne sløv gå henne opp sammen med ham, og likevel sa han
ingenting.
Grusomhet lurt ærlighet er ofte stor etter opplysning, og det var
mektig i Clare nå.
Uteluften hadde tydeligvis tatt fra ham alle tendens til å handle på impuls;
hun visste at han så henne uten stråling - i alle bareness henne, at Tid
var chanting hans satiriske salme på henne da, -
Se, når ditt ansikt er laget bare, han som elsket dig skal hate;
Ditt ansikt skal ikke være mer rettferdig ved fall skjebnen din.
For ditt liv skal falle som et blad og bli utøst som regn;
Og slør av hodet ditt skal være sorg, og kronen skal smerte.
Han var fremdeles intenst tenkning, og hennes vennskap hadde nå nok kraft til
pause eller viderekoble stamme av tanken. Hva en svak ting hennes tilstedeværelse må ha
blitt til ham!
Hun kunne ikke hjelpe adressering Clare. «Hva har jeg gjort - hva har jeg gjort!
Jeg har ikke fortalt om noe som forstyrrer eller belies min kjærlighet til deg.
Du tror ikke jeg planlagt det, gjør du?
Det er i ditt eget sinn hva du er sint på, Angel, det er ikke i meg.
O, er det ikke i meg, og jeg er ikke så svikefulle kvinnen du tror meg! "
«Hm - godt.
Ikke svikefull, min kone, men ikke det samme. Nei, ikke det samme.
Men ikke få meg til å bebreide deg. Jeg har sverget at jeg ikke vil, og jeg vil gjøre
alt for å unngå det. "
Men hun gikk bedende i distraksjon henne, og kanskje sa ting som
ville ha vært bedre overlatt til stillhet. "Angel - Angel!
Jeg var et barn - et barn da det skjedde!
Jeg visste ingenting om menn. "" Du var mer syndet mot enn å synde,
det innrømmer jeg. "" Da vil du ikke tilgi meg? "
"Jeg tilgir deg, men tilgivelse er ikke alt."
"Og elsker meg?" Til dette spørsmålet han svarte ikke.
"O Angel - min mor sier at det noen ganger skjer det - hun vet flere tilfeller der
de var verre enn jeg, og mannen har ikke tenkende det mye - har kommet over det på
minst.
Og likevel kvinnen ikke hadde elsket ham som jeg deg! "
"Ikke, Tess, ikke krangle. Ulike samfunn, ulike måter.
Du nesten gjøre si meg er du en unapprehending bonde kvinne, som har
aldri blitt innviet i proporsjonene av sosiale ting.
Du vet ikke hva du sier. "
"Jeg er bare en bonde ved posisjon, ikke av natur!"
Hun snakket med en impuls til sinne, men det gikk som det kom.
"Så mye verre for deg.
Jeg tror at presten som avdekket din stamtavle ville ha gjort det bedre om han hadde
holdt tungen.
Jeg kan ikke hjelpe assosiere din nedgang som en familie med denne andre faktum - dine ønsker
av fasthet. Avfeldig familier innebærer avfeldig testamenter,
avfeldig oppførsel.
Himmelen, hvorfor du gi meg et håndtak for forakter deg mer ved å informere meg om din
nedstigning!
Her var jeg tenkte deg en ny-sprunget barn av naturen, det var du, den forsinkede
frøplante av en effete aristokrati! "" Lots of familier er like ille som gruve i
det!
Retty familie en gang ble store jordeiere, og så var sveiserens Billett-tallet.
Og Debbyhouses, som nå er Carters var en gang De Bayeux familien.
Du finner som jeg overalt, 'tis en funksjon i vårt fylke, og jeg kan ikke hjelpe
det. "" Så mye verre for fylket. "
Hun tok disse bebreidelsene i bulk deres rett og slett ikke i deres opplysninger, han gjorde
ikke elske henne som han hadde elsket henne hittil, og til alt annet var hun likegyldig.
De vandret på igjen i stillhet.
Det ble sagt etterpå at en kot av Wellbridge, som gikk ut sent på kvelden
for en lege, møtte to elskende i beite, går veldig sakte, uten
converse, en bak den andre, som i en
begravelse prosesjon, og glimt som han fikk av sine ansikter så ut til å betegne
at de var engstelig og trist.
Retur senere passerte han dem igjen i samme felt, går like sakte,
og som uavhengig av timen og den triste natten som før.
Det var bare på grunn av hans opptatthet av sine egne saker, og sykdommen i
huset hans, at han ikke huske den nysgjerrige hendelsen, som imidlertid han
minnes lenge etter.
Under intervallet husmann kommer og kommer, hadde hun sagt til sin mann -
"Jeg ser ikke hvordan jeg kan hjelpe å være årsaken til mye elendighet for deg hele livet.
Elven er der nede.
Jeg kan sette en stopper for meg i det. Jeg er ikke redd. "
"Jeg ønsker ikke å legge mord til min andre tåpeligheter," sa han.
"Jeg vil forlate noe å vise at jeg gjorde det selv - på grunn av skam min.
De vil ikke klandre deg da "" Ikke snakk så absurd. - Jeg ønsker ikke å
høre det.
Det er meningsløst å ha slike tanker i denne typen saker, som er ganske en for
satirisk latter enn for tragedien. Du trenger ikke minst forstå
kvaliteten på uhell.
Det ville ses i lys av en spøk med ni tiendedeler av verden om det var
kjent. Vennligst tvinge meg tilbake til huset,
og går til sengs. "
"Jeg vil," sa hun pliktskyldigst.
De hadde rambled runde ved en vei som førte til den velkjente ruinene av cisterciensernes
kloster bak mill, sistnevnte har i tidligere århundrer, blitt festet til
monastiske etablering.
Fabrikken fremdeles jobbet på, mat er en flerårig nødvendighet; klosteret hadde
omkom, trosbekjennelser være forbigående.
Man ser kontinuerlig tjeneste av den midlertidige utspilte the tjeneste
av det evige.
Deres tur ha blitt circuitous, var de likevel ikke langt fra huset, og i
adlyde hans retning hun bare hadde å nå store steinbro over de viktigste
elva og følg veien for et par meter.
Da hun kom tilbake, var alt som hun hadde forlatt det, brannen er fortsatt
brenning.
Hun ville ikke bo nede i mer enn ett minutt, men fortsatte å kammer henne,
dit bagasjen var tatt.
Her er hun satte seg på sengekanten, ser uforstående rundt, og i dag begynte
å kle av seg.
I fjerne lys mot sengen sine stråler falt på tester av hvitt
dimity, noe hang under den, og hun løftet lyset for å se hva det
En gren av misteltein. Angel hadde satt den der, hun visste at i en
instant.
Dette var forklaringen på den mystiske pakken som det hadde vært så vanskelig å
pakke og bringe, der innholdet ville han ikke forklare for henne, og sa at tiden snart
vise henne formålet dette.
I sin iver og hans munterhet hadde han hengt den der.
Hvor tåpelig og inopportune at misteltein kikket nå.
Å ha noe mer å frykte, har knappe noe å håpe, for det ville han formilde
syntes det intet løfte uansett, la hun seg sløvt.
Når sorg opphører å være spekulativ, ser søvne mulighet.
Blant så mange gladere stemninger som forbyr hvile dette var en stemning som tok imot den,
og i noen få minutter den ensomme Tess glemte tilværelse, omgitt av velduftende
stillhet av kammeret som en gang hadde,
muligens vært bruden-kammer av hennes egen ætt.
Senere den kvelden Clare også retraced hans skritt til huset.
Entering mykt til den sittende-rommet han fått en lys, og med måte
en som hadde vurdert sin selvfølgelig han spre sine tepper på den gamle hest-hår sofa som
sto der, og grovt formet den til en sovesofa.
Før liggende krøp han Shoeless ovenpå, og lyttet ved døren til hennes
leilighet.
Hennes målt puste fortalte at hun sov dypt.
"! Takk Gud" knurret Clare, og likevel var han bevisst en stikk av bitterhet ved
trodde - ca sant, men ikke helt slik - at det å ha skiftet byrden
av sitt liv til skuldrene, var hun nå hvilende uten omsorg.
Han vendte seg bort for å stige, så ubesluttsom, møtte rundt til døren hennes igjen.
I lov skimtet han en av de d'Urberville Dames, hvis portrett ble
umiddelbart over inngangen til Tess sovekammer.
I stearinlys maleriet var mer enn ubehagelig.
Skummel utforming bodd i kvinnens funksjoner, en konsentrert formål hevn
på den annen sex - så det virket for ham da.
I Karolinene bodice av portrettet var lave - nettopp som Tess har hatt vært da han
gjemt den i å vise kjedet, og igjen han opplevde foruroligende
følelsen av en likhet mellom dem.
Sjekken var tilstrekkelig. Han gjenopptok sin retrett og gikk ned.
Hans luft forble rolig og kald, hans lille komprimerte munnen indeksering hans krefter
selvkontroll, ansiktet hans seg likevel at forferdelige sterile uttrykk som hadde
spre slike siden avsløring henne.
Det var ansiktet til en mann som ikke lenger var lidenskap er slave, men som fant ingen fordel
i enfranchisement hans.
Han var rett og slett om opprivende situasjoner av menneskelig erfaring,
unexpectedness av ting.
Ingenting så ren, så søt, så jomfruelige som Tess hadde virket mulig all den stund
at han hadde elsket henne, inntil en time siden, men
Den lille mindre, og hva verdener unna!
Han argumenterte feilaktig da han sa til seg selv at hjertet hennes ikke ble indeksert i
den ærlige friskheten av ansiktet hennes, men Tess hadde ingen forkjemper for å stille ham rett.
Kan det være mulig, fortsatte han, at øyne som når de stirret aldri uttrykt
eventuelle avvik fra det tunge fortalte, var enda noensinne se en annen verden
bak henne angivelig en, uharmoniske og kontrasterende?
Han tilbakelent på sofaen hans i stua, og slukket lyset.
Natten kom, og tok opp plass der, ubekymrede og likegyldig, det
natt som allerede hadde slukt sin lykke, og var nå fordøye det
tregt, og var klar til å svelge opp
lykke på tusen andre folk med så lite forstyrrelse eller endring av Mien.
>
KAPITTEL XXXVI
Clare oppsto i lys av en soloppgang som var Ashy og fordekt, som om forbundet med
kriminalitet.
Peisen konfronterte ham med sine utdødd glør, spredning kveldsmat-bord,
hvorpå sto de to fulle glass untasted vin, nå flat og filmy, hennes
fraflyttet sete og sin egen, den andre
artikler av møbler, med sin evige utseende ikke å kunne hjelpe den, sin
uutholdelig forespørsel hva som skulle gjøres? Ovenfra var det ingen lyd, men i noen få
minutter kom det en banke på døren.
Han husket at det ville være nærliggende husmannen kone, som skulle
minister til sine ønsker, mens de forble her.
Tilstedeværelsen av en tredje person i huset ville være svært vanskelig akkurat nå, og
er allerede kledd, åpnet han vinduet og informerte henne om at de kunne klare å
skift for seg selv denne morgenen.
Hun hadde en melk kan i hånden, som han fortalte henne om å forlate ved døren.
Da dame hadde gått bort han søkte i ryggen kvartalene av huset for drivstoff,
og raskt tente en ild.
Det var rikelig med egg, smør, brød og så videre i spiskammer, og Clare snart hadde
frokost lagt, sine erfaringer ved meieriet har gjengitt ham facile i
innenlandske preparater.
Røyken av tente tre steg fra skorsteinen uten som en lotus-ledet kolonne;
lokale folk som gikk forbi så det, og tenkte på de nygifte par,
og misunte deres lykke.
Angel kastet et siste blikk runde, og deretter gå til foten av trappen, kalles i
en konvensjonell stemme - "Breakfast er klar!"
Han åpnet døra, og tok noen skritt i morgen luften.
Når han etter en kort mellomrom, kom han tilbake var hun allerede i stua
mekanisk justere frokost ting.
Da hun var fullt antrukket, og intervallet siden hans kall henne hadde vært men to eller
tre minutter, må hun ha vært kledd eller nesten så før han gikk for å hente henne.
Håret hennes var vridd opp i en stor rund masse på baksiden av hodet hennes, og hun hadde
satt på en av de nye kjoler - en blek blå ull plagg med nakke-frillings av
hvit.
Hendene og ansiktet så ut til å være kaldt, og hun hadde kanskje sittet kledd i
soverommet lang tid uten ild.
De merkede høflighet av Clare tone i kalte henne syntes å ha inspirert henne,
for øyeblikket, med et nytt glimt av håp. Men det snart døde da hun så på ham.
Paret var i sannhet, men asken av sine tidligere branner.
Til varme sorg av forrige natten hadde lyktes tyngde, det virket som om
ingenting kunne vekke noen av dem til å glød av sensasjon lenger.
Han snakket forsiktig til henne, og hun svarte med en like undemonstrativeness.
Endelig kom hun opp til ham, ser i hans skarpe ansikt som en som ikke hadde
bevisstheten om at hennes egen dannet en synlig objekt også.
"Angel" sa hun, og stoppet, berøre ham med fingrene lett som en lek, som
om hun kunne knapt tro å være der i kjødet mannen som en gang var hennes
elsker.
Øynene hennes var lyse, hennes bleke kinn fortsatt viste sin wonted rundhet, men halv-
tørket tårer hadde forlatt glitrende spor etter slike, og den vanligvis modne røde munnen var
nesten like blek som kinnet.
Throbbingly i live da hun fortsatt var under stress av hennes mentale sorg livet
slo så avbrutt at litt videre trekke på den ville føre til reell sykdom, kjedelig hennes
karakteristiske øyne, og få henne til munnen tynn.
Hun så absolutt ren.
Natur, i hennes fantastiske lureri, hadde satt en slik segl maidenhood på Tess sin
ansikt at han stirret på henne med et lamslått luft.
"Tess!
Si det er ikke sant! Nei, det er ikke sant! "
"Det er sant." "Hvert ord?"
"Hvert ord".
Han så på henne bedende, som om han ville gjerne ha tatt en løgn fra hennes
lepper, vet det å være én, og har gjort det, av noen slags sofisteri, et gyldig
fornektelse.
Men hun bare gjentatt - "Det er sant."
"Er han levende?" Angel deretter spurt.
"Babyen døde."
"Men mannen?" "Han er i live."
Et siste fortvilelse gikk over Clare ansikt. "Er han i England?"
"Ja."
Han tok et par *** trinn. "Min posisjon - er dette", sa han brått.
"Jeg trodde - enhver mann ville ha trodd - at ved å gi opp alle ambisjoner om å vinne en
kone med sosial status, med hell, med kunnskap om verden, skal jeg
sikre rustikk uskyld like sikkert som jeg
bør sikre rosa kinn, men - Men jeg er ingen mann å bebreide deg, og jeg vil ikke ".
Tess følte sin posisjon slik helt at resten ikke hadde vært nødvendig.
Deri ligger bare nød av det, hun så at han hadde mistet all round.
"Angel - Jeg burde ikke latt det gå videre til ekteskap med deg hvis jeg ikke hadde visst det,
tross alt var det en siste vei ut av den for deg, selv om jeg håpet du ville aldri - "
Stemmen hennes vokste husky.
"En siste måte?" "Jeg mener, å bli kvitt meg.
Du kan bli kvitt meg. "" Hvordan? "
"Ved skilsmisse meg."
"Good himmelen - hvordan kan du være så enkelt! Hvordan kan jeg skille deg? "
"Kan du ikke - nå har jeg fortalt deg? Jeg trodde min tilståelse ville gi deg
grunnlag for det. "
"O Tess - du er for, også - barnslig - unformed - rå, antar jeg!
Jeg vet ikke hva du er. Du forstår ikke loven - du trenger ikke
forstå! "
"Hva - du kan ikke" "Ja jeg kan ikke".
En rask skam blandet med elendighet på sin lytterens ansikt.
"Jeg trodde - jeg tenkte," hvisket hun.
"O, nå ser jeg hvor ond jeg synes til deg! Tro meg - tro meg, i min sjel, aldri jeg
tanke, men som du kunne!
Jeg håpet du ville ikke, men jeg trodde, uten tvil, at du kan kaste meg av
hvis du var bestemt, gjorde og ikke elske meg på - at - all "!
«Du var feil," sa han.
"O, så jeg burde ha gjort det, å ha gjort det i natt!
Men jeg hadde ikke mot til. Det er akkurat som meg! "
"Mot til å gjøre hva?"
Da hun ikke svarte han tok henne i hånden.
"Hva tenkte du å gjøre?" Spurte han.
"Av sette en stopper for meg selv."
"Når?" Hun vred seg under denne inquisitorial måten
hans. "I går kveld," svarte hun.
"Hvor?"
". Under mistelteinen din" "My good -!
Hvordan? "Spurte han strengt. "Jeg skal fortelle deg, hvis du ikke vil være sint på
meg! "sa hun, krymper.
"Det var med ledningen på boksen min. Men jeg kunne ikke - gjør det siste!
Jeg var redd for at det kan føre til en skandale til ditt navn. "
Den uventede Kvaliteten på denne bekjennelsen, vrengte av henne, og ikke frivillig, ristet
ham merkbart.
Men han fremdeles holdt henne, og la hans blikk faller fra ansiktet nedover, han
sa, "Nå, lytte til dette. Du må ikke våge å tenke på en slik
forferdelige ting!
Hvordan kunne du! Du vil love meg som din ektemann til
forsøk på at ikke mer. "" Jeg er klar til å løfte.
Jeg så hvor ond det var. "
"Wicked! Tanken var uverdig av deg utover
beskrivelse. "
"Men, Angel," hun ba, forstørrer øynene hennes i rolige ubekymret over ham, "det var
tenkt på helt på kontoen din - å sette deg fri uten skandale av skilsmisse
at jeg trodde du måtte få.
Jeg skulle aldri ha drømt om å gjøre det på min.
Men for å gjøre det med min egen hånd er for god for meg, tross alt.
Det er dere, min ødelagt mann, som burde slå slaget.
Jeg tror jeg skal elske deg mer, hvis det var mulig, hvis du kunne bringe deg selv
å gjøre det, siden det er ingen annen utvei for 'ee.
Jeg føler jeg er så fullstendig verdiløse!
Så veldig sterkt på den måten! "" Hysj! "
"Vel, siden du sier nei, vil jeg ikke. Jeg har ingen ønsker motsetning til deg. "
Han visste at dette er sant nok.
Siden desperasjon av natten hennes aktiviteter hadde falt til null, og det
var ingen ytterligere rashness å være fryktet.
Tess prøvde å opptatt seg selv igjen over frokost-bordet med mer eller mindre suksess,
De satte seg begge på samme side, slik at deres blikk ikke møtes.
Det var først noe vanskelig å høre hverandre, spiser og drikker, men denne
kunne ikke unnslapp, dessuten mengden spise gjort var liten på begge sider.
Frokost over, reiste han, og fortelle henne den timen hvor han kan forventes å
middag, gikk bort til møllerens i en mekanisk medhold av plan
studere som virksomhet, som hadde vært hans eneste praktisk grunn til å komme hit.
Da han var borte Tess sto ved vinduet, og i dag fikk sin form krysset
flotte steinbrua som gjennomførte til møllen lokalene.
Han sank bak det, krysset jernbanen utover, og forsvant.
Så, uten et sukk, vendte hun oppmerksomheten til rommet, og begynte clearing
bordet og sette den i orden.
The vaskehjelp snart kom. Hennes tilstedeværelse var først en belastning på
Tess, men etterpå en lindring.
Klokken halv tolv forlot hun sin assistent alene på kjøkkenet, og tilbake til
oppholdsrom, ventet på tilsynekomsten av Angel skjema bak broen.
Om lag en viste han seg selv.
Ansiktet hennes blussende, selv om han var en kvart mile off.
Hun løp til kjøkkenet for å få middagen servert av den tiden han skulle inn.
Han gikk først til rommet der de hadde vasket sine hender sammen dagen før,
og da han kom inn i stua fatet-dekker økte fra rettene som ved
sin egen bevegelse.
"Hvordan punktlig!" Sa han. "Ja.
Jeg så du kommer over broen, "sa hun.
Måltidet ble vedtatt i vanlig snakk om hva han hadde gjort i løpet av formiddagen
ved Abbey Mill, av metodene for bolting og den gammeldagse maskiner,
som han fryktet ville ikke opplyse ham
sterkt på moderne forbedrede metoder, noe av det tilsynelatende å ha vært i bruk helt siden
de dagene det grunnen for munkene i den tilstøtende Conventual bygninger - nå en haug
av ruiner.
Han forlot huset igjen i løpet av en time, kommer hjem i skumringen, og okkuperer
seg gjennom kvelden med papirene sine.
Hun fryktet hun var i veien, og når den gamle kvinnen var borte, pensjonert til kjøkkenet,
hvor hun gjorde seg travelt så godt hun kunne for mer enn en time.
Clare form dukket opp på døren.
"Du må ikke arbeide som dette," sa han. "Du er ikke min tjener, du er min kone."
Hun hevet blikket, og lyste noe.
"Jeg tror kanskje selv at - ja" mumlet hun i Ynkelig raillery.
"Du mener i navnet! Vel, jeg ønsker ikke å være noe mer. "
"Du tror kanskje det, Tess!
Du er. Hva mener du? "
"Jeg vet ikke,» sa hun i all hast, med tårer i aksenter.
"Jeg trodde jeg - fordi jeg ikke er respektable, mener jeg.
Jeg fortalte deg at jeg trodde jeg ikke var respektabelt nok lenge siden - og på den kontoen jeg
ville ikke gifte deg, - bare du oppfordret meg "!
Hun brøt i hulken, og snudde ryggen til ham.
Det ville nesten ha vunnet runden noen mann, men Angel Clare.
Innenfor fjernkontrollens dypet av grunnlov hans, så mild og hengiven som
Han var generelt, lå gjemt en hard logisk innskudd, som en blodåre av metall i en
myk leire, som viste kanten av alt som forsøkte å krysse den.
Det hadde blokkert hans aksept av Kirken, den sperret hans aksept av Tess.
Dessuten var hans hengivenhet seg mindre brann enn utstråling, og med hensyn til
annet kjønn, når han sluttet å tro at han sluttet å følge: avvikende i dette med
mange lettpåvirkelig natur, som fortsatt
sansene betatt av hva de intellektuelt forakter.
Han ventet til hun gråt opphørt.
"Jeg ønsker halvparten av kvinnene i England var like respektabelt som deg," sa han, i en
koker av bitterhet mot en kvinne i sin alminnelighet.
"Det er ikke spørsmål om respektabilitet, men en av prinsipp!"
Han snakket slike ting som dette og mer av en slekt sort til henne, blir likevel påvirket av
den antipathetic bølgen som fordreier direkte sjeler med slike utholdenhet når når deres
Visjonen befinner seg mobbet av opptredener.
Det var, det er sant, under, en rygg strøm av sympati der en kvinne
av verden kan ha erobret ham.
Men Tess ikke tenke på dette, hun tok alt som hennes ørkener, og knapt
åpnet munnen.
Fastheten av hennes hengivenhet til ham var faktisk nesten ynkelig, hissig som
hun naturligvis var ingenting at han kunne si gjorde henne upassende, hun søkte ikke hennes
egne, ikke ble provosert, trodde ingen ondt av hans behandling av henne.
Hun kan bare nå har vært apostolisk Charity selv tilbake til en selv-søker
moderne verden.
I kveld, natt og morgen ble vedtatt nettopp som de foregående hadde
er bestått.
På en, og bare én, gjorde anledning hun - den tidligere frie og uavhengige Tess - venture
å gjøre noen fremskritt.
Det var på den tredje anledning hans starter etter et måltid å gå ut til
mel-mill.
Da han forlot bordet sa han: "Goodbye", og hun svarte med samme
ord, samtidig stigende munnen i veien for ham.
Han gjorde ikke påberope seg invitasjonen og sa, da han vendte seg hastig bort -
"Jeg skal være hjemme punktlig." Tess krympet inn i seg selv som om hun hadde vært
slo.
Ofte nok hadde han forsøkt å nå disse leppene mot samtykke henne - ofte hadde han sagt
høyt, at hennes munn og pust smakt av smør og egg og melk og honning på
som hun i hovedsak levde, at han trakk
næring fra dem, og andre tåpeligheter slikt.
Men han brydde seg ikke for dem nå. Han observerte hennes plutselig krymper, og sa
forsiktig -
"Du vet, jeg må tenke på et kurs. Det var avgjørende at vi bør holde
sammen en liten stund, for å unngå skandale til deg som ville ha medført
fra vår umiddelbare avskjed.
Men du må se det er bare for form skyld. "
"Ja," sa Tess distré.
Han gikk ut, og på vei til møllen sto stille, og ønsket et øyeblikk at
han hadde respondert enda mer vennlig, og kysset henne en gang minst.
Dermed de levde gjennom denne fortvilte dag eller to, i samme hus, virkelig, men mer
langt fra hverandre enn før de ble elskere.
Det var tydelig for henne at han var, som han hadde sagt, lever med lammet aktiviteter
i hans bestrebelser til å tenke på en plan for prosedyre.
Hun var ærefrykt-rammet å oppdage en slik beslutning under slike tilsynelatende
fleksibilitet. Hans konsistens var faktisk også grusom.
Hun ikke lenger forventet tilgivelse nå.
Mer enn en gang hun tenkte på å gå bort fra ham under hans fravær på kvernen;
men hun fryktet at dette, i stedet for drar ham, kan være et middel til å
hindrer og ydmykende ham enda mer hvis det skulle bli kjent.
Imens Clare var meditere, sannelig.
Hans tanke hadde vært ubetinget, han var blitt syk med tenkning; spist ute med
tenkning, visnet ved å tenke; pisket ut av alle hans tidligere pulserende, flexuous
domesticity.
Han gikk rundt å si til seg selv: "Hva må gjøres - Hva må gjøres" og ved å
sjansen hun overhørte ham. Det fikk henne til å bryte reserve om
sin fremtid som hittil hadde seiret.
"Jeg antar - du kommer ikke til å leve med meg? - Lang, er du, Angel" spurte hun, den
senket munnvikene hennes forråde hvordan rent mekanisk var de midler som
Hun beholdt som uttrykk for tuktet ro over ansiktet hennes.
"Jeg kan ikke" sa han, "uten forakter meg selv, og hva er verre, kanskje,
forakter deg.
Jeg mener selvfølgelig ikke kan leve med deg i vanlig forstand.
I dag, hva jeg føler, jeg forakter deg.
Og, la meg snakke tydelig, eller du kan ikke se alle mine vanskeligheter.
Hvordan kan vi leve sammen samtidig at mennesket lever - han blir din mann i naturen,
og ikke I.
Hvis han var død kan det være annerledes ... Dessuten er at ikke alle problemer, det
ligger i en annen betraktning - en bærende på fremtiden for andre mennesker enn
selv.
Tenk år framover, og barn blir født til oss, og denne siste saken får
kjente - for det må bli kjent.
Det er ikke en fjerneste del av jorden, men noen kommer fra den eller går til det
fra andre steder.
Vel, tenk på stakkarene av vårt kjøtt og blod vokse opp under en spydighet som de
vil gradvis komme til å føle full kraft med å utvide år.
Hva en oppvåkning for dem!
Hva et prospekt! Kan du ærlig si 'Remain' etter
vurderer denne beredskapen? Tror du ikke vi hadde bedre tåle
ills vi har enn fly til andre? "
Hennes øyelokkene, vektet med problemer, fortsatte hengende som før.
"Jeg kan ikke si 'Remain," hun svarte, "Jeg kan ikke, jeg hadde ikke tenkt så langt."
Tess sin feminine håper - skal vi bekjenner det -?, Hadde vært så hardnakket recuperative å
gjenopplive i hennes surreptitious visjoner om en domiciliary intimitet fortsatte lenge nok
å bryte ned hans kulde selv mot dommen hans.
Selv usofistikert i vanlig forstand, var hun ikke ufullstendig, og det ville ha
betegnes mangel på kvinnelighet hvis hun ikke hadde instinktivt visst hva et argument
ligger i propinquity.
Ingenting annet ville tjene henne, hun visste at hvis dette mislyktes.
Det var galt å håpe i det som var av arten av strategi, sa hun til seg selv:
men den slags håper hun ikke kunne slukke.
Hans siste representasjon var nå blitt gjort, og det var, som hun sa, et nytt syn.
Hun hadde virkelig aldri trodd så langt som det, og hans tydelige bilde av mulige avkom
som ville forakt hun var en som fikk dødelig overbevisning til et ærlig hjerte som
var humanitær til sentrum.
Sheer erfaring hadde allerede lært henne at i noen tilfeller var det én
ting bedre enn å leve et godt liv, og det var å bli frelst fra ledende noe liv
uansett.
Som alle som har vært previsioned av lidelse, hun kunne, i ordene til M.
Sully-Prudhomme, høre en strafferettslig dom i fiat, "Du skal bli født," særlig
hvis adressert til potensielt problem av henne.
Likevel slik er vulpine slyness av Dame Nature, som, til nå, hadde Tess vært
Hoodwinked av hennes kjærlighet til Clare til å glemme det kan resultere i vitalizations
som ville påføre andre hva hun hadde bewailed som ulykke for seg selv.
Hun kunne derfor ikke motstå hans argument.
Men med selv-bekjempe proclivity av superfølsomme, oppsto et svar til dette
i Clare eget sinn, og han nesten fryktet det.
Det var basert på hennes eksepsjonelle fysiske natur, og hun kan ha brukt det
lovende.
Hun har kanskje lagt tillegg: "På et australsk høyereliggende eller Texan vanlig, som skal
vet eller bryr seg om mine ulykker, eller å bebreide meg eller deg? "
Likevel, som de fleste kvinner, aksepterte hun momentan Presentment som om det
var uunngåelig. Og hun kan ha hatt rett.
Den intuitive hjertet av kvinnen kjenner ikke bare sin egen bitterhet, men mannen,
og selv om disse antas håner ikke var sannsynlig å være adressert til ham eller til hans
av fremmede, kan de ha nådd ørene fra sitt eget kresne hjernen.
Det var den tredje dagen av fremmedgjøringen.
Noen vil kanskje risikoen merkelige paradoks at med mer animalism ville han ha vært den
edlere mann. Vi sier ikke det.
Likevel Clare kjærlighet var uten tvil overjordiske til en feil, fantasifull to impracticability.
Med disse naturer, er kroppslig tilstedeværelse noe mindre tiltalende enn fysisk
fravær, sistnevnte skaper en ideell tilstedeværelse som beleilig synker
defekter av den virkelige.
Hun fant at hennes personlighet ikke tale hennes sak så hardt som hun hadde
forventet.
Det figurative frasen var sant: hun var en annen kvinne enn den som hadde spent
hans ønske.
"Jeg har tenkt over hva du sier," bemerket hun til ham, beveger hennes pekefinger enn
duken, den andre hånden, som bar ringen som spottet dem begge, støtte
pannen.
"Det er helt sant, alt sammen, det må være. Du må gå bort fra meg. "
"Men hva kan du gjøre?" "Jeg kan gå hjem."
Clare hadde ikke tenkt på det.
"Er du sikker?" Spurte han. "Ganske sikker.
Vi burde del, og vi kan like godt få det siste og gjort.
Du sa en gang at jeg var egnet til å vinne menn mot deres bedre vitende, og hvis jeg er
konstant foran øynene dine, kan jeg få deg til å endre planene i opposisjon til
fornuft og ønske, og etterpå dine omvendelse og min sorg vil være forferdelig ".
"Og du ønsker å gå hjem?" Spurte han. "Jeg vil forlate deg, og gå hjem."
"Da skal det være slik."
Selv om hun ikke se opp på ham, begynte hun.
Det var en forskjell mellom forslaget og pakten, som hun hadde
følte bare altfor fort.
"Jeg fryktet det ville komme til dette,» mumlet hun, hennes ansikt ydmykt fast.
"Jeg kan ikke klage, Angel, jeg - jeg tror det beste.
Det du sier er ganske overbevist meg.
Ja, men ingen andre skal bebreide meg om vi skulle bo sammen, men somewhen,
år derav, kan du bli sint på meg for noen vanlig sak, og vite hva
dere av mine bygones, du selv kan være
fristet til å si ord, og de kan bli overhørt, kanskje med mine egne barn.
O, det bare gjør vondt meg nå ville torturere og drepe meg da!
Jeg vil gå - i morgen ".
"Og jeg skal ikke bli her.
Selv om jeg ikke likte å starte det, har jeg sett at det var tilrådelig vi burde del -
i hvert fall for en stund, før jeg kan bedre se den form at ting har tatt, og kan
skriver til deg. "
Tess stjal et blikk på mannen sin.
Han var blek, selv skjelver, men, som før, ble hun forferdet av
besluttsomhet avslørte i dypet av denne milde blir hun hadde giftet seg - det vil
å kue de grovere til subtil
følelser, stoffet til unnfangelse, kjødet til ånden.
Tilbøyeligheter, tendenser, vaner, var som døde blader på den tyranniske vind av hans
fantasifulle ascendency.
Han kan ha observert henne se, for han forklarte -
"Jeg tror folk mer vennlig når jeg er borte fra dem", legger kynisk, "Gud
vet, kanskje vi vil riste ned sammen en dag, for tretthet; tusen har
gjort det! "
Den dagen han begynte å pakke sammen, og hun gikk opp og begynte å pakke også.
Begge visste at det var i deres to sinn at de kanskje en del neste morgen for
noensinne, til tross for glansen av assuaging gjetninger kastet over fortsetter sin
fordi de var av den typen til hvem noen
avskjed som har en aura av finalitet er en tortur.
Han visste, og hun visste, at selv om fascinasjonen som hver hadde utøvd over
den andre - på sin del uavhengig av prestasjoner - vil trolig i
første dagene av separasjon deres bli enda mer
potent enn noensinne, må tiden dempe den effekten, den praktiske argumenter mot
akseptere henne som en housemate kan uttale seg sterkere i
boreal lys av en remoter visning.
Dessuten, når to mennesker er når skiltes - har forlatt en felles bopel og en
felles miljø - nye vekster umerkelig knoppen oppover for å fylle hvert fraflyttet sted;
uforutsette ulykker hindre intensjoner, og gamle planer er glemt.
>
KAPITTEL XXXVII
Midnight kom og gikk lydløst, for det var ingenting å kunngjøre det i
Valley of the Froom.
Ikke lenge etter ett var det en liten knirke i den mørke våningshuset gang
herskapshuset av d'Urbervilles. Tess, som brukte det øvre kammeret, hørte det
og våknet.
Det hadde kommet fra hjørnet trinn av trappen, som, som vanlig, ble løst
spikret.
Hun så døren til soverommet hennes åpne, og figuren av ektemannen krysset
strøm av måneskinn med en underlig forsiktig slitebanen.
Han var i sin skjorte og bukser bare, og hennes første flush av glede døde da hun
oppfattet at hans øyne var festet i en unaturlig stirre på stillingen.
Da han nådde midten av rommet han sto stille og knurret i toner av
ubeskrivelig sorg - "Dead! døde! dead! "
Under påvirkning av sterkt-urovekkende kraft, Clare ville ganger
går i søvne, og selv utføre merkelige elementene, slik som han hadde gjort den natten
sine tilbake fra markedet like før deres
ekteskap, da han re-vedtatt i soverommet hans hans kamp med mannen som hadde fornærmet
henne.
Tess så at fortsatt psykiske plager hadde gjort ham til at somnambulistic tilstand
nå.
Hennes lojale tillit til ham lå så dypt nede i sitt hjerte, at, våken eller sover,
Han inspirerte henne med noen form for personlig frykt.
Hvis han hadde gått inn med en pistol i hånden ville han neppe ha forstyrret hennes tillit
i protectiveness hans. Clare kom tett, og bøyd over henne.
"Død, død, død!" Mumlet han.
Etter ufravendt angående hennes for noen øyeblikk med samme blikk unmeasurable
ve, bøyde han lavere, vedlagt henne i armene og trillet henne i ark som i en
liksvøpet.
Så løfte henne fra sengen med så mye respekt som man ville vise til en død kropp,
Han bar henne gjennom rommet, mumlet - "Min stakkars, stakkars Tess - min kjæreste, elskling
Tess!
Så søt, så god, så sant! "The ord kjærtegn, tilbakeholdt så
alvorlig i hans våkne timer, var usigelig søt for henne forlatt og
sultne hjerte.
Hvis det hadde vært å redde henne slitne liv hun ikke ville, ved å flytte eller sliter, har
sette en stopper for den posisjonen hun befant seg i.
Dermed hun lå i absolutt stillhet, knapt våger å puste, og
lurer på hva han skulle gjøre med henne, led selv å bli båret ut på
landing.
«Min kone - død, død" sa han. Han stoppet i sitt arbeid for et øyeblikk å
lene med henne mot rekkverket. Var han kommer til å kaste henne ned?
Self-omsorg var nær utryddelse i henne, og i vissheten om at han hadde planlagt å
drar i morgen, muligens for alltid, lå hun i armene hans i denne prekære
posisjon med en følelse snarere av luksus enn av terror.
Hvis de bare kunne falle sammen, og begge blir slått i stykker, hvordan passer, hvordan
ønskelig.
Men gjorde han ikke la henne falle, men tok fordel av støtte fra håndlist to
avtrykk et kyss på leppene - Leppene på dagtid foraktet.
Da han grep henne med en fornyet fasthet av hold, og gikk ned trappen.
The knirke av den løse trappetrinn ikke vekke ham, og de nådde første etasje
trygt.
Frigjøre en av hans hender fra hans forståelse av hennes et øyeblikk, gled han tilbake døren-bar
og gikk ut, litt påfallende hans sokkelesten tå mot kanten av
døren.
Men han syntes ikke å sinn, og å ha rom for utvidelse i friluft, han
løftet henne mot skulderen hans, slik at han kunne bære henne med letthet, fravær av
klær tar mye av byrden hans.
Således han bar henne av lokalene i retning av elva noen få meter unna.
Hans ultimate intensjon, om han hadde noen, hadde hun ennå ikke ante, og hun fant seg selv
conjecturing på saken som en tredje person kan ha gjort.
Så easefully hadde hun levert hele hennes vesen opp til ham at det behaget henne å
tror han var om henne som hans absolutte besittelse, å avhende som han burde
velger.
Det var trøstende under svever terror for i morgen er separasjon, å føle at han
virkelig anerkjent henne nå som hans kone Tess, og ikke kastet henne ut, selv om i det
anerkjennelse han gikk så langt som å arrogate til seg selv rett til å skade henne.
Ah! nå er hun visste hva han drømte om - som søndag morgen da han hadde båret henne
langs gjennom vannet med de andre budeiene, som hadde elsket ham nesten like
mye som hun, om det var mulig, noe som Tess kunne knapt innrømme.
Clare ikke krysse brua med henne, men han går flere skritt på samme
side mot tilstøtende mill, på lengde sto fortsatt på randen av elva.
Vannet, i krype ned disse miles of englandskap ofte oppdelt,
serpentining i formålsløs kurver, looping seg rundt små øyer som hadde
ikke noe navn, retur og re-kroppsliggjøre
seg selv som en bred main stream videre.
Opposite stedet som han hadde brakt var hennes slik generell samløpet, og
Elva var forholdsvis voluminøs og dyp.
Across det var en smal fot-bridge, men nå på høsten flommen hadde vasket rekkverket
bort, forlater nakne planke eneste, som ligger noen få inches over fartsovertredelse
strøm, dannet en svimmel vei for enda
jevn hoder, og Tess hadde lagt merke fra vinduet på huset i dag-tid unge
menn går på tvers på det som en bragd i å balansere.
Hennes mann hadde muligens observert samme ytelse, allikevel, han nå montert
planke, og skyve den ene foten frem, avanserte langs den.
Var han kommer til å drukne henne?
Sannsynligvis var han. Stedet var ensom, elva dyp og
bred nok til å gjøre et slikt formål enkelt av bragd.
Han kunne drukne henne hvis han ville, det ville være bedre enn avskjed i morgen for å lede
kuttet liv.
Den raske stream løp og gyrated under dem, tossing, forvrenge, og splitting
månens reflektert ansikt. Flekker av skum reiste fortid, og
avskåret ugress vinket bak hauger.
Hvis de kunne både falle sammen i gjeldende nå, ville armene være så tett
holdt sammen at de ikke kunne bli frelst, de ville gå ut av verden
nesten smertefritt, og det ville ikke være noe
mer hån for henne eller ham for å gifte seg med henne.
Hans siste halvtime med henne ville ha vært en kjærlig en, mens hvis de levde til han
våknet, ville hans dagtid motvilje tilbake, og denne timen ville forbli å være
planlagte bare som en forbigående drøm.
Impulsen rører seg i henne, men hun våget ikke hengi det, å lage en bevegelse som
ville ha utfelt dem begge inn i gulfen.
Hvordan hun verdsatte sitt eget liv hadde blitt bevist, men hans - hun hadde ingen rett til å tukle
med det. Han nådde den andre siden med henne i
sikkerhet.
Her ble de i løpet av en plantasje som dannet Abbey grunnlag, og ta en ny
tak i henne han gikk videre noen få skritt før de nådde ødela koret av Abbey-
kirken.
Mot nord veggen var tom steinen kisten til en abbed, der hver turist
med en tur for grim humor var vant til å strekke seg.
I denne Clare nøye lagt Tess.
Etter å ha kysset leppene hennes en gang han pustet dypt, som om en sterkt ønsket
slutt ble oppnådd.
Clare da la seg ned på bakken ved siden av, da han umiddelbart falt inn
den dype døde søvn av utmattelse, og forble urørlig som en logg.
The spurt av mental opphisselse som hadde produsert innsatsen nå var over.
Tess satte seg opp i kisten.
Natten, men tørr og mild for sesongen, var mer enn tilstrekkelig kaldt
gjør det farlig for ham å bli her lenge, i hans halvt påkledd tilstand.
Hvis han ble overlatt til seg selv ville han etter all sannsynlighet bli der til morgenen,
og være kjølt til visse død. Hun hadde hørt om slike dødsfall etter søvn-
walking.
Men hvordan kunne hun våger å vekke ham, og la ham vite hva han hadde gjort, da
det ville ydmyke ham å oppdage sin dårskap i forhold til henne?
Tess, derimot, stepping ut av henne stein begrense, ristet ham litt, men klarte ikke
å vekke ham uten å være voldelig.
Det var absolutt nødvendig å gjøre noe, for hun begynte å skjelve, arket
være, men en dårlig beskyttelse.
Hennes opphisselse hadde et mål holdt henne varm i løpet av få minutter eventyr, men
at beatific intervall var over.
Det plutselig falt henne inn å prøve overtalelse, og følgelig hun hvisket
i øret hans, med så mye fasthet og beslutning som hun kunne tilkalle -
"La oss gå på, elskling", samtidig tar han suggestively i armen.
Til fritak henne, han unresistingly akvisisjon, hennes ord hadde tilsynelatende kastet ham tilbake
inn i drømmen, som thenceforward syntes å gå inn på en ny fase, hvor han trodde
hun hadde steget som en ånd, og ledet ham til himmelen.
Dermed hun utført ham i armen til steinbrua foran boligen deres,
krysset som de sto på herregården-huset dør.
Tess føtter var ganske nakne, og steinene såret henne, og kjølt henne til beinet, men
Clare var i ull strømper, og så ut til å føle noe ubehag.
Det var ingen ytterligere problemer.
Hun indusert ham til å legge seg ned på sin egen sofa seng, og dekket ham opp varmt, lys en
midlertidig brann i tre, til å tørke noen fuktighet ut av ham.
Støyen av disse oppmerksomhet hun trodde kunne vekke ham, og i hemmelighet ønsket at
de kan. Men konsumpsjon av hans sinn og kropp ble
slik at han forble urørt.
Så snart de møttes neste morgen Tess ante at Angel visste lite eller ingenting
hvor langt hun hadde vært opptatt i nattens utflukt, skjønt, som anses
selv, kan han ha vært klar over at han ikke hadde ligget stille.
I sannhet, hadde han våknet om morgenen fra en søvn dypt som utslettelse, og under
de første øyeblikkene hvor hjernen, som en Samson riste seg, prøver
sin styrke, hadde han noen dårlig forestilling om en uvanlig nattlige fortsetter.
Men realitetene i situasjonen hans snart fortrengt formodning på den andre emnet.
Han ventet i forventet å skjelne noen mental peker, han visste at hvis noen
intensjon hans, konkluderte over-natten, ikke forsvinne i lys av morgenen, det
sto på et grunnlag tilnærmet en av
ren grunn, selv om initiert av impuls følelse, at det var så langt, derfor
til å stole på.
Han dermed skuet i den bleke morgenlyset viljen til atskilt fra henne, ikke som en
varmt og indignert instinkt, men ribbet for de passionateness som hadde gjort det brenne
og brenne, stående i sine ben, ikke noe annet enn et skjelett, men ikke desto mindre der.
Clare ikke lenger nølte.
Til frokost, og mens de var pakking av få gjenværende artikler, viste han
tretthet fra nattens innsats så absolutt at Tess var på nippet til å
avsløre alt som hadde skjedd, men det
refleksjon at det ville sinne ham, bedrøve ham, stultify ham, å vite at han hadde
instinktivt manifestert en forkjærlighet for henne som hans common-sense ikke godkjenne,
at hans tilbøyelighet hadde kompromittert seg
verdighet når fornuften sov, igjen avskrekket henne.
Det var altfor mye som ler av en mann da edru for hans uberegnelige handlinger under
beruselse.
Det bare krysset hennes sinn, også at han kanskje har en svak erindring av hans
ømme vagary, og var tilbøyelig til å henspille på det fra en overbevisning om at hun
ville ta amatory nytte av
muligheten det ga henne om å appellere til ham på nytt for ikke å gå.
Han hadde bestilt ved brev et kjøretøy fra den nærmeste byen, og snart etter frokost den
ankom.
Hun så i det begynnelsen på slutten - den midlertidige slutt, minst, for åpenbaringen
av hans ømhet av hendelsen på natta hevet drømmer om et mulig fremtidig
med ham.
Bagasjen ble satt på toppen, og mannen kjørte dem av, mølleren og den gamle
venter-kvinne uttrykker noen overraskelse på sitt bunnfall avgang, noe som Clare
tilskrives sin oppdagelse at møllen-
Arbeidet var ikke av den moderne typen som han ønsket å undersøke, en uttalelse som ble
sant så langt det gikk.
Utover dette var det ingenting på den måten av sine forlate å foreslå en fiasko, eller
at de ikke skulle sammen for å besøke venner.
Deres rute lå nær meieri som de hadde startet med slike høytidelige glede i
hverandre noen dager tilbake, og som Clare ønsket å avvikle sin virksomhet med Mr
Crick, kunne Tess knapt unngå å betale Mrs
Crick en samtale på samme tid, hvis hun ville opphisse mistanke om deres ulykkelig
stat.
Å ringe så lite påtrengende som mulig, forlot de vogn av
wicket fører ned fra den høye veien til meieri-huset, og gikk ned sporet på
fot, side ved side.
The withy-bed hadde blitt kuttet, og de kunne se over stubber stedet som Clare
hadde fulgt hennes da han presset henne til å være hans hustru, til venstre kabinettet i
som hun hadde vært fascinert av harpen hans;
og langt borte bak ku-bodene the mjød som hadde vært åsted for sitt første
omfavnelse.
Gullet av sommeren bildet var nå grått, fargene betyr, det rike jordsmonnet gjørme,
og elva kald.
Over Barton-Gate Det sveiserens så dem, og kom frem, kastet i ansiktet hans
hva slags jocularity anses hensiktsmessig i Talbothays og dens nærhet på re-
Utseendet til nygifte.
Da Mrs Crick kom fra huset, og flere andre av deres gamle kjenning,
skjønt Marian og Retty ikke synes å være der.
Tess tappert bar sine lumske angrep og vennlig væskene, som påvirket hennes langt
annen måte enn de antatt.
I stilltiende avtale mellom mann og kone til å holde sine fremmedgjøring en hemmelighet de
oppførte seg som ville vært vanlig.
Og så, selv om hun heller hadde det ikke vært noen ord sagt om emnet,
Tess måtte høre i detalj historien om Marian og Retty.
De senere hadde gått hjem til hennes fars, og Marian hadde igjen å lete etter sysselsetting
andre steder. De fryktet at hun ville komme til noe godt.
For å avlede sorgen av denne intimkonsert Tess gikk og ba alle hennes favoritt kuer
farvel, berøre hver av dem med hånden, og som hun og Clare sto side ved
side på å forlate, som om forent kropp og
sjel, ville det ha vært noe merkelig beklager i aspekt sin til en som
burde ha sett det virkelig, to lemmer av ett liv, som de utad var, hans arm
berøre hennes, hennes skjørt rører ved ham,
vender en vei, som mot alle meieri vendt den andre, snakker i sine adieux
som "vi", og likevel sundered som polene.
Kanskje noe uvanlig stiv og flau i holdningen deres, noen
awkwardness i skuespill opp til sitt yrke av enhet, forskjellig fra
naturlige skyhet for unge par, kan ha
vært åpenbar, for da de var borte fru Crick sa til mannen sin -
"Hvordan onnatural lysstyrken på øynene hennes virket, og hvordan de sto som waxen
bilder og snakket som om de var i en drøm!
Hadde det ikke streik 'ee at det var slik?
Tess hadde alltid sommat rart på henne, og hun er ikke nå helt som den stolte unge
brud av en godt være doing mann. "
De gikk inn i bilen, og ble drevet langs veiene mot Weatherbury
og Stagfoot Lane, før de nådde Lane vertshuset, hvor Clare avviste fly og
De hvilte her en stund, og inn i Vale var neste drevet videre mot henne
hjem av en fremmed som ikke kjenner sine relasjoner.
På et midtveis punkt, da Nuttlebury hadde passert, og hvor det var cross-veier,
Clare stoppet transport og sa til Tess at hvis hun mente å vende tilbake til henne
mors hus det var her at han ville forlate henne.
Da de ikke kunne snakke med frihet i sjåførens tilstedeværelse han ba henne følge
ham for et par skritt til fots langs en av grenen veier, lovte hun, og
dirigere mannen vente noen minutter de ruslet bort.
"Nå, la oss forstå hverandre," sa han forsiktig.
"Det er ingen sinne mellom oss, men det er det som jeg ikke kan tåle i dag.
Jeg vil prøve å få meg til å tåle det. Jeg vil fortelle deg hvor jeg går til så snart
som jeg kjenner meg selv.
Og hvis jeg kan få meg til å bære det - hvis det er ønskelig, mulig - jeg kommer til dere.
Men inntil jeg kommer til deg vil det være bedre at du ikke bør prøve å komme til meg. "
Alvorlighetsgraden av dekretet virket dødelig for Tess, hun så hans syn på hennes tydelig
nok, han kunne betrakte henne i noe annet lys enn en som hadde praktisert
brutto bedrageri på ham.
Likevel kan en kvinne som hadde gjort selv hva hun hadde gjort fortjener alt dette?
Men hun kunne bestride poenget med ham lenger.
Hun bare gjentas etter ham hans egne ord.
"Inntil du kommer til meg jeg ikke må prøve å komme til deg?"
"Bare så."
"Kan jeg skrive til deg?" "O ja - hvis du er syk, eller ønsker noe som helst
alle. Jeg håper at vil ikke være tilfelle, slik at
det kan skje at jeg skriver første til deg. "
"Jeg godtar betingelsene, Angel, fordi du vet best hva min straff burde
være; bare - bare - gjør ikke gjøre det mer enn jeg kan bære "!
Det var alt hun sa om saken.
Hvis Tess hadde vært kunstnerisk, hadde hun laget en scene, besvimte, gråt hysterisk, ved at
ensom kjørefelt, til tross for raseriet til kresenhet som han var besatt,
ville han sannsynligvis ikke har stått imot henne.
Men hennes humør av langmodighet kom seg enkelt for ham, og hun selv var hans beste
talsmann.
Pride også inngått underkastelse henne - som kanskje var et symptom på at
uvøren samtykke i sjansen altfor tydelig i hele d'Urberville familien -
og de mange effektive akkorder som hun
kunne ha rørt ved en appell ble stående urørt.
Resten av diskursen deres var på praktiske spørsmål bare.
Han nå ga henne en pakke som inneholder en ganske god sum penger, som han hadde
hentet fra hans bankfolk til formålet.
The brilliants, syntes interessen å være Tess er for livet hennes eneste (hvis
han forsto ordlyden av viljen), rådet han henne til å la ham sende til en bank for
sikkerhet, og dette hun lett avtalt.
Disse tingene ordnet, gikk han med Tess tilbake til vogn, og ga henne inn
Kusken ble betalt og fortalt hvor du skal kjøre henne.
Tar neste sin egen bag og paraply - den eneste artikler han hadde brakt med seg
hitherwards - han ba henne farvel, og de skiltes der og da.
Flua flyttet creepingly opp en bakke, og Clare så det gå med en unpremeditated
håp om at Tess ville se ut av vinduet for et øyeblikk.
Men at hun aldri tenkt på å gjøre, ikke ville ha våget å gjøre, ligge i en halv-
døde svak innsiden.
Således han så henne falle, og i pine hans hjertes siterte en linje fra en
poet, med særegne emendations av hans egen--
Guds IKKE i himmelen sin: Alle er galt med verden!
Da Tess hadde passert over bakkekammen vendte han seg til å gå sin egen vei, og
knapt visste at han elsket henne fremdeles.
>