Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITTEL XVI Clifford kammer
ALDRI hadde det gamle huset virket så trist å dårlig Hepzibah som når hun gikk på
den elendige ærend. Det var en merkelig aspekt i det.
Da hun trode langs foten-slitte partier, og åpnet en gal dør etter hverandre,
og besteg knirkende trappen, stirret hun vemodig og fryktelig rundt.
Det ville ha vært noe vidunder, til henne opphisset sinn, hvis, bak eller ved siden av henne,
det hadde vært raslingen av døde menneskers klær, eller bleke ansiktene venter henne på
landingen-plassen ovenfor.
Hennes nerver ble satt alt på gløtt ved åstedet for lidenskap og terror som hun hadde
bare kjempet.
Hennes colloquy med dommer Pyncheon, som så perfekt representerte personen og
attributter grunnleggeren av familien, hadde kalt tilbake kjedelig fortiden.
Det tynget hennes hjerte.
Uansett hun hadde hørt, fra legendariske tanter og bestemødre, om gode
eller onde velstand for Pyncheons, - historier som hadde hittil blitt holdt varm i hennes
erindring av ovnskroken glød som
var assosiert med dem, - nå dukket opp igjen til henne, dyster, uhyggelig, kulde, som de fleste
passasjer av familiens historie, da grublet over i melankolsk stemning.
Hele virket lite annet enn en serie av katastrofe, reprodusere seg selv i
etterfølgende generasjoner, med en generell hue, og varierende i lite, lagre
skissere.
Men Hepzibah nå følte som om dommer, og Clifford, og seg selv, - de tre
sammen, - var på nippet til å legge en annen hendelse til annalene av
hus, med en dristigere lindring av feil og
sorg, noe som ville medføre at det skiller seg ut fra alle andre.
Dermed er det at sorg av den passerende øyeblikk tar på seg en individualitet,
og en karakter klimaks, som det er skjebnebestemt til å tape etter en stund, og å falme
inn i den mørke grå vev felles for de alvorlige eller glad hendelsene mange år siden.
Det er, men for et øyeblikk, forholdsvis, ser at noe rart eller oppsiktsvekkende, - en
sannhet som har den bitre og det søte i den.
Men Hepzibah kunne ikke kvittet seg med den følelsen av noe enestående ved at
instant pasninger og snart å være dyktig.
Hennes nervene var i en shake.
Instinktivt hun stanset før det buede vinduet, og så ut på gaten, i
for å gripe de faste objekter med hennes mentale forståelse, og dermed stø
seg fra hjul og vibrasjoner som rammet henne mer umiddelbar sfære.
Det brakte henne opp, så vi kan si, med en slags sjokk, da hun fikk se alt
under samme utseende som dagen før, og talløse foregående dager,
bortsett forskjellen mellom solskinn og mutt storm.
Øynene hennes reiste langs gaten, fra dørstokken til dørstokken, bemerker den våte
fortau, med her og der en dam i groper som hadde vært umerkelig inntil
fylt med vann.
Hun skrudde hennes dim optikk til sine acutest punkt, i håp om å gjøre ute, med
større tydelighet, en viss vindu, hvor hun halvparten så, gjettet halvparten, som en
lappeskredderens syerske satt på jobben hennes.
Hepzibah kastet seg på den ukjente kvinnens kameratskap, selv så langt borte.
Så hun var tiltrukket av en sjeselong raskt forbi, og så dens fuktig og
glinsende topp, og dets plasker hjul, inntil den hadde rundet hjørnet, og nektet
å bære videre henne idly ubetydelig, fordi forferdet og overbelastet, sinn.
Når bilen var forsvunnet, tillot hun seg enda en loitering
øyeblikk, for lappede figuren av god onkel Venner var nå synlig, kommer sakte
fra hodet på gaten nedover, med
en revmatisk halte, fordi øst vinden hadde kommet inn i leddene.
Hepzibah ønsket at han ville passere enda saktere, og bli venner med henne skjelvende ensomhet
litt lenger.
Noe som ville ta henne ut av alvorlig stede, og gripe menneskelig
vesener mellem selv og hva som var nærmest henne, - hva ville utsette for en
instant den uunngåelige ærend som hun
var bundet, - alle slike hindringer var velkommen.
Ved siden av den letteste hjertet, er det tyngste apt å være mest lekne.
Hepzibah hadde liten stødighet for sin egen riktig smerte, og langt mindre for hva hun skal
påføre Clifford.
Av så liten karakter, og så knust av sine tidligere katastrofer, kunne det ikke godt
være kort av fullstendig ruin for å bringe ham ansikt til ansikt med den harde, nådeløse mann som hadde
vært hans onde skjebne gjennom livet.
Selv hadde det ikke vært noen bitre minner, eller noen fiendtlig interesse nå
på spill mellom dem, det bare naturlig motvilje av de mer følsomme systemet
den massive, tunge, og unimpressible
en, må i seg selv, har vært katastrofal for den tidligere.
Det ville være som kaster en porselen vase, med allerede en sprekk i den, mot en
granitt kolonnen.
Aldri før hadde Hepzibah så tilstrekkelig estimert kraftig karakter av henne
fetter Jaffrey, - kraftig etter intellekt, energi av vilje, den lange vane å handle
blant menn, og, som hun trodde, etter hans
skruppelløse jakten på egoistiske endene gjennom onde midler.
Det gjorde, men øke vanskelighetsgraden som dommer Pyncheon var under en vrangforestilling som å
hemmeligheten som han skulle Clifford å eie.
Menn av hans styrke formål og vanlige klokskap, hvis de sjansen til å vedta
en misforstått oppfatning i praktiske saker, så kiler det og fest det blant tingene kjent
til å være sant, at å fravriste den ut av deres
sinn er neppe mindre vanskelig enn å trekke opp en eik.
Dermed som dommer kreves en umulighet av Clifford, sistnevnte, som
Han kunne ikke utføre det, må nødvendigvis gå til grunne.
For hva, i forståelse av en mann som dette, var å bli av Clifford myke poetiske
natur, som aldri skulle ha hatt en oppgave mer sta enn å sette et liv i
vakker nytelse til flyten og rytmen av musikalske tonefall!
Ja, det var blitt av den allerede? Broken!
Ødelagt!
Alle bortsett fra utslettet! Snart på å bli helt, så!
For et øyeblikk, krysset tanken Hepzibah sinn, om Clifford kanskje ikke
virkelig har slik kunnskap om sine avdøde onkels forsvant eiendom som
Dommer tilregnes ham.
Hun husket noen vage antydninger, om brorens del, som - hvis
antakelse var ikke vesentlig absurd - kunne ha vært så
tolkes.
Det hadde vært ordninger for reise og opphold i utlandet, dagdrømmer av strålende
livet hjemme, og flotte slott i luften, som det ville ha krevd grenseløs
rikdom å bygge og realisere.
Hadde denne rikdommen vært i hennes makt, hvordan ville gjerne Hepzibah har skjenket det alt
over henne jern-hearted frende, for å kjøpe for Clifford friheten og isolasjon av
øde gammelt hus!
Men hun trodde at hennes brors ordninger var så blottet for faktiske substans og
formål som et barns bilder av sin fremtidige liv, mens du sitter i en liten stol ved
sin mors kne.
Clifford hadde ingen, men skyggefulle gull under sin kommando, og det var ikke den ting til
tilfredsstille Dommer Pyncheon! Var det ingen hjelp i ekstremitetene deres?
Det virket rart at det skal være ingen, med en by rundt om henne.
Det ville være så lett å kaste opp vinduet, og sender ut et skrik, på den fremmede
pine som alle ville komme hastening til unnsetning, godt forstå
det å være ropet av en menneskelig sjel, på noen forferdelig krise!
Men hvordan vill, hvordan nesten latterlig, den dødsfall, - og likevel hvordan kontinuerlig det gjelder
å passere, tenkte Hepzibah, i denne kjedelig delirium av en verden, - at den som, og
med vennlig imidlertid en hensikt, bør komme
å hjelpe, ville de være sikker på å hjelpe den sterkeste side!
Kan og galt kombinert, som jern magnetisert, er utstyrt med uimotståelig
attraksjon.
Det ville være Judge Pyncheon, - en person eminente i den offentlige visningen, av høy stasjon
og stor rikdom, en filantrop, et medlem av Kongressen og av kirken, og
nært forbundet med alt annet
skjenker godt navn, - så imponerende i disse fordelaktige lysene, at Hepzibah selv
kunne knapt hjelpe krymper fra sine egne konklusjoner med hensyn til hans hul integritet.
Dommer, på en side!
Og hvem, på den andre? Den skyldige Clifford!
Når et begrep! Nå en utydelig husket skjensel!
Likevel, på tross av denne oppfatningen at dommeren skulle trekke all menneskelig bistand til
hans egne vegne, var Hepzibah så uvant å handle for seg selv, at
Minst ord råd ville ha svaiet henne til enhver virkemåte.
Lille Phoebe Pyncheon ville straks ha tent opp hele scenen, om ikke av noen
tilgjengelig forslaget, men bare ved den varme livligheten i hennes karakter.
Ideen om kunstneren falt Hepzibah.
Ung og ukjent, bare omflakkende eventyrer som han var, hadde hun vært bevisst på en
kraft i Holgrave som godt kunne tilpasse ham til å bli mester av en krise.
Med denne tanken i bakhodet hennes, unbolted hun en dør, cobwebbed og lang nedlagt, men
som hadde fungert som en tidligere medium for kommunikasjon mellom sin egen del av
hus og gavlen hvor vandrende
daguerreotypist hadde nå etablert sitt midlertidige hjem.
Han var ikke der.
En bok, vender ned, på bordet, en rull med manuskript, en halv-skriftlige ark, en
avis, noe verktøy av hans nåværende yrke, og flere avvist
daguerreotypier, formidlet et inntrykk som om han var nær.
Men i denne perioden av dagen, som Hepzibah kunne ha forutsett, var kunstneren på
hans offentlige rom.
Med en impuls av inaktiv nysgjerrighet, blafret at blant hennes tunge tanker, hun
så på en av de daguerreotypier, og skuet Dommer Pyncheon rynket brynene på henne.
Skjebnen stirret henne i ansiktet.
Hun snudde ryggen fra henne resultatløs søken, med en heartsinking følelse av
skuffelse.
I alle sine år med sølibat, hadde hun aldri følt, som nå, hva det var å være
alene.
Det virket som om huset sto i en ørken, eller ved noen spell, ble gjort
usynlig for dem som bodde rundt, eller bestått ved det, slik at noen type
ulykke, elendig ulykke, eller kriminalitet
kan skje i den uten mulighet for hjelp.
I sin sorg og såret stolthet, hadde Hepzibah tilbrakt livet i divesting seg av
venner, hun hadde forsettlig fell den støtten som Gud har innstiftet sin
skapninger å trenge fra hverandre, og det
Nå var hennes straff, som Clifford og selv ville falle de lettere ofre for
sine slektninger fiende.
Retur til det buede vinduet, løftet hun øynene, - skuler, dårlig, svak langsiktig
Hepzibah, i møte med Heaven -! Og strevet hardt for å sende opp en bønn gjennom
tett grå fortauet av skyer.
De tåke hadde samlet, som for å symbolisere en stor, grublende masse av menneskelig
vanskeligheter, tvil, forvirring, og chill likegyldighet, mellom jord og bedre
regioner.
Hennes tro var altfor svak, bønnen for tung til å bli slik oppløftet.
Det falt tilbake, en klump av bly, etter hennes hjerte.
Det slo henne med den elendige overbevisning at Forsynet intermeddled ikke i disse
smålig urett av en person til kar han, eller hatt balsam for disse litt
kvaler en ensom sjel, men skur sin
rettferdighet, og dens barmhjertighet, i en bred, sunlike sweep, over halvparten av universet på en gang.
Dens enorme gjorde det ingenting.
Men Hepzibah ikke se at, akkurat som det kommer en varm solstråle i alle
hytte vindu, kommer så en lovebeam av Guds omsorg og medlidenhet for hver separat
trenger.
Endelig, finne noe annet påskudd for å utsette tortur som hun skulle
påfører Clifford, - hennes motvilje som var den egentlige årsaken til loitering henne
ved vinduet, hennes søk etter artist,
og selv hennes mislykkede bønn, - gruer, også, for å høre den strenge stemmen Dommer
Pyncheon nedenfra trapper, chiding hennes delay, - hun krøp sakte, en blek, sorg-
rammet figur, en trist form av en kvinne,
med nesten sløv lemmer, sakte til broren dør, og banket!
Det var ingen svar. Og hvordan skulle det ha vært?
Hennes hånd, skjelvende med den krympende formål som regisserte den, hadde slått så
feebly mot døren at lyden kunne knapt ha gått innover.
Hun banket igjen.
Fortsatt ingen respons! Heller ikke var det å undres over.
Hun hadde slått med hele kraft av hennes hjertes vibrasjon, kommunisere, av noen
subtile magnetisme, hennes egen redsel til innkallingen.
Clifford ville vende ansiktet mot puta, og dekke hodet under dynen,
som et forskrekket barn ved midnatt.
Hun banket en tredje gang, tre faste slag, mild, men perfekt distinkt,
og med mening i dem, for, modulere det med det forsiktig kunst vi vil, hånden
kan ikke hjelpe å spille litt melodi av hva vi føler på den meningsløse tre.
Clifford returneres ikke noe svar. "Clifford!
Kjære bror! "Sa Hepzibah.
"Skal jeg komme inn?" A stillhet.
To eller tre ganger, og mer, gjentok Hepzibah hans navn, uten resultat, till,
tenker broren søvn unwontedly dyp, løsnet hun døra, og inn,
funnet i kammeret ledig.
Hvordan kunne han ha kommet frem, og når, uten kunnskap henne?
Var det mulig at, på tross av stormfull dag, og slitt ut med
irksomeness innenfor dørene han hadde betaken seg til sin vanlige tilholdssted i
hage, og ble nå skalv under cheerless ly av sommer-huset?
Hun hast kastet opp et vindu, stakk frem hennes turbaned hodet og halvparten av hennes avmagret
figur, og søkte hele hagen gjennom, så fullstendig som hennes svakt syn
ville tillate.
Hun kunne se det indre av sommer-huset, og dens sirkulære sete, holdes fuktig ved
avføring av taket. Det hadde ingen passasjerer.
Clifford var ikke deromkring, med mindre, ja, hadde han krøpet for å skjule (som,
for et øyeblikk, kan Hepzibah innbilt være tilfelle) i en stor, våt masse av sammenfiltrede og
bredt leaved skygge, hvor de squash-vinstokker
ble klatrende tumultuously på et gammelt tre rammeverk, satt tilfeldig skakke
mot gjerdet.
Dette kunne ikke være, men, han var ikke der, for, mens Hepzibah var på jakt, en
merkelig grimalkin stjal frem helt fra stedet, og tok seg over hagen.
To ganger stoppet han opp til snus luften, og deretter på nytt regisserte sin kurs mot privaten
vinduet.
Enten det var bare på grunn av den snikende, nysgjerrige måte vanlig til løpet,
eller at denne katten syntes å ha mer enn vanlig ugagn i hans tanker, det gamle
gentlewoman, til tross for hennes mye
forvirring, følte en impuls til å drive dyret bort, og derfor kastet ned en
vinduet stick.
Katten stirret opp på henne, som en oppdaget tyv eller morder, og det neste øyeblikk,
tok på flukt. Ingen andre levende vesen var synlig i
hage.
Chanticleer og hans familie hadde heller ikke satt sine hønsehus, motløs av
uendelig regn, eller hadde gjort det neste klokeste tingen, med sesongmessig tilbake til
det.
Hepzibah lukket vinduet. Men hvor var Clifford?
Kan det være at, klar over tilstedeværelsen av hans Evil Destiny, hadde han krøpet stille
ned trappen, mens dommer og Hepzibah sto og snakket i butikken, og hadde
mykt ugjort festene i ytterdøren, og gjorde sin flukt inn i gata?
Med den tanken, syntes hun å se sin grå, rynkete, men barnslig aspekt, i
de gammeldagse klær som han bar om huset, en figur som en
Noen ganger forestiller seg å være, med verdens øyne på ham, i en urolig drøm.
Dette tallet av hennes ulykkelige bror ville gå vandrer gjennom byen, og tiltrekker
alle øyne, og alles undring og motvilje, som et spøkelse, jo mer å
grøsset ved fordi synlig på noontide.
Å pådra latterliggjøring av de yngre publikum, som kjente ham ikke, - det hardere hån og
indignasjon over noen gamle menn, som kanskje husker hans en gang kjente funksjoner!
Å være den idretten av gutter, som, når gammel nok til å kjøre rundt i gatene, ikke har
mer ærbødighet for hva som er vakkert og hellig, heller ikke medlidenhet for hva som er trist, - ikke mer
følelse av hellig elendighet, helliggjørende den
menneskelig form som fremhever seg selv, - enn om Satan var far av dem alle!
Hisset av sine erta, deres høye, skingrende skrik og grusom latter, - fornærmet av
filth av de offentlige måter, som de ville slenge på ham, - eller, som det kan godt være,
distrahert av bare fremmedhet av hans
situasjon, men ingen skal plage ham med så mye som en tankeløs ord, - hva
lurer på om Clifford skulle bryte seg inn i noen vill ekstravaganse som var sikker på å være
tolkes som galskap?
Dermed Judge Pyncheon sin djevelske ordning ville være klar dyktig til hendene!
Da Hepzibah reflekterte at byen var nesten helt vann-girdled.
De brygger strakte ut mot midten av havnen, og i denne
dårlig vær, ble forlatt av den ordinære skaren av kjøpmenn, arbeidere, og
sjøfarende menn, hver brygge en ensomhet, med
fartøyene fortøyd stevner, langs sin tåkete lengde.
Skulle brorens ørkesløse fotspor bortkommen thitherward, og han men bend, en
øyeblikk, over den dype, svarte tidevann, ville han ikke sanse seg selv at her var sikker
tilflukt innenfor hans rekkevidde, og at med en
enkelt trinn, eller den minste overbalance av kroppen hans, han kan være for alltid utenfor hans
frende er Gripe? Oh, fristelsen!
For å gjøre av hans tunge sorg en sikkerhet!
Å synke, med sin blygrå vekt på ham, og aldri reise seg igjen!
Skrekken av denne siste forestillingen var for mye for Hepzibah.
Selv Jaffrey Pyncheon må hjelpe henne nå Hun skyndte seg ned trappen, skrik som
hun gikk. "Clifford er borte!" Ropte hun.
"Jeg kan ikke finne min bror.
Hjelp, Jaffrey Pyncheon! Noen skade vil skje med ham! "
Hun kastet åpne stuen-døren.
Men, hva med skyggen av greiner over vinduene, og røyken-svertet
tak, og mørk eik-paneling av veggene, var det neppe så mye dagslys i
rommet som Hepzibah er ufullkommen syn
kunne nøyaktig skille dommer skikkelse.
Hun var sikker, men at hun så ham sitte i familiehjemmet lenestolen, i nærheten av
midten av gulvet, med ansiktet litt avverget, og ser mot en
vinduet.
Så fast og ro er nervesystemet av slike menn som dommer Pyncheon, at han hadde
kanskje rørte ikke mer enn en gang siden avreisen, men i den harde fatning
av temperament hans, beholdt posisjonen der ulykken hadde kastet ham.
«Jeg sier deg, Jaffrey," ropte Hepzibah utålmodig, så hun snudde fra privaten-
dør for å søke andre rom, "min bror er ikke på sitt kammer!
Du må hjelpe meg søke ham! "
Men Dommer Pyncheon var ikke mannen å la seg bli skremt fra en lett-stol med
hastverk dårlig befitting enten verdighet hans karakter eller hans brede personlig basis,
ved alarm av en hysterisk kvinne.
Likevel vurderer sin egen interesse i saken, kan han ha rørte seg
med litt mer alacrity.
"Hører du meg, Jaffrey Pyncheon?" Skrek Hepzibah, som hun igjen nærmet
på privaten-døren, etter en ineffektiv søk andre steder.
"Clifford er borte."
På dette øyeblikk, på terskelen til på privaten, fremvoksende innenfra, dukket
Clifford selv!
Ansiktet var preternaturally blek; så dødelig hvit, faktisk, at det gjennom hele
skimrende indistinctness av passasjen, kunne Hepzibah skjelne hans
funksjoner, som om et lys falt på dem alene.
Deres levende og vill uttrykk syntes likeledes tilstrekkelig for å belyse dem, det
var et uttrykk for forakt og hån, som sammenfaller med de følelser indikert av
hans gest.
Som Clifford sto på terskelen, delvis vei tilbake, pekte han fingeren sin innenfor
på privaten, og ristet den sakte som om han ville ha tilkalt, ikke Hepzibah alene,
men hele verden, for å stirre på et objekt ufattelig latterlig.
Denne handlingen, så dårlig timet og ekstravagant, - ledsaget også, med et utseende som viste
mer som glede enn noen annen form for spenning, - tvunget Hepzibah å grue
at hennes Stern frende er illevarslende besøk hadde
kjørt henne stakkars bror til absolutt vannvidd.
Heller kunne hun ellers forklare dommerens Hvilestrømmen humør enn ved å anta
ham listig på vakt, mens Clifford utviklet disse symptomene på en forstyrret
sinn.
"Vær stille, Clifford!" Hvisket hans søster, heve hånden for å imponere forsiktighet.
"Å, for himmelens skyld, være stille!" "La ham være stille!
Hva kan han gjøre bedre? "Svarte Clifford, med en enda villere gest, peker inn
rommet som han nettopp hadde forlatt. "Som for oss, Hepzibah, kan vi danse nå - vi
kan synge, le, spille, gjøre hva vi vil!
Vekten er borte, Hepzibah! Det er gått av denne slitne gamle verden, og vi
kan være så livsglade som lite Phoebe seg selv. "
Og, i samsvar med hans ord, begynte han å le, likevel peker fingeren på
objekt, usynlig for Hepzibah, innenfor stuen.
Hun ble grepet av en plutselig intuisjon av noen forferdelige ting.
Hun stakk seg forbi Clifford, og forsvant inn i rommet, men nesten
straks tilbake, med et rop kvalt i halsen hennes.
Stirrer på broren med en forferdet blikk på forespørsel, skuet hun ham alt i ett
tremor og et skjelv, fra hode til fot, mens, blant disse commoted elementene i
lidenskap eller alarm, fremdeles flimret hans gusty munterhet.
"Min Gud! det som skal bli av oss? "gispet Hepzibah.
"Kom!" Sa Clifford i en tone av kort avgjørelse, mest i motsetning til det som var vanlig med
ham. "Vi blir her for lenge!
La oss forlate det gamle huset til vår fetter Jaffrey!
Han vil ta godt vare på den! "
Hepzibah nå merke til at Clifford hadde på en kappe, - et plagg av for lenge siden, - der han
hadde konstant dempet seg i løpet av disse dagene østlig storm.
Han vinket med hånden, og antydet, så vidt hun kunne forstå ham, hans
hensikt at de skulle gå sammen fra huset.
Det er kaotiske, blind, eller fordrukne stunder, i livene til personer som mangler
reell makt karakter, - øyeblikk av test, hvor motet ville mest hevde seg, -
-Men hvor disse personene, hvis venstre for å
seg selv, rave målløst langs, eller følge implisitt hva veiledning kan
ramme dem, selv om det er et barns. Uansett hvor absurd eller gal, en
Hensikten er en godsend for dem.
Hepzibah hadde nådd dette punktet.
Uvant til handling eller ansvar, - full av skrekk på hva hun hadde sett, og
redd for å spørre, eller nesten å forestille seg, hvordan det hadde skjedd, - forferdet over
dødsfall som syntes å forfølge henne
bror, - bedøvet av den tåkete, tykk, kvelende atmosfære av frykt som fylte
huset som med en død-lukt, og utslettet all bestemthet av tanker, -
hun ga uten spørsmål, og på
øyeblikkelig, vilje som Clifford uttrykt.
For selv, var hun som en person i en drøm, da vil alltid sover.
Clifford, vanligvis så blottet for dette fakultetet, hadde funnet den i spenning på
krise. "Hvorfor utsette dere så?" Ropte han kraftig.
"Ta på deg kappen og hette, eller hva det behager deg å bære!
Uansett hva, du kan ikke se vakre eller briljant, min stakkars Hepzibah!
Ta vesken, med penger i det, og bli med! "
Hepzibah adlød disse instruksjonene, som om ingenting annet skulle gjøres eller tenkt på.
Hun begynte å undres, er det sant, hvorfor hun ikke våkne opp, og til hvilken enda mer
utålelig pitch svimmel trøbbel hennes ånd skulle slite ut av labyrinten, og
gjøre henne bevisst på at ingenting av alt dette faktisk hadde skjedd.
Selvfølgelig var det ikke ekte, noen slik sort, østlig dag som denne hadde ennå ikke begynt å være;
Dommer Pyncheon hadde ikke snakket med, henne.
Clifford hadde ikke lo, pekte, vinket henne bort med ham, men hun hadde bare vært
plaget - som ensom sviller ofte er - med en stor urimelig elendighet,
i en morgen drøm!
"Nå - nå - jeg skal absolutt våken" tenkte Hepzibah, som hun gikk til og fra,
gjør sine små forberedelser. "Jeg orker det ikke lenger jeg må våkne opp
nå! "
Men det kom ikke som oppvåkning øyeblikk! Det kom ikke, selv når, like før de
forlot huset, stjal Clifford til stuen-dør, og gjorde en avskjed hyllest
til den eneste beboer av rommet.
"Hva en absurd skikkelse gamlingen kuttene nå!" Hvisket han til Hepzibah.
"Bare når han trodde han hadde meg helt under tommelen hans!
Kom, kom, skynd deg! eller han vil starte opp, som Giant Fortvilelse i jakten på
Christian og Håpefull, og ta oss ennå! "
Da de passerte på gaten, rettet Clifford Hepzibah oppmerksomhet til noe
på en av innlegg fra inngangsdøren.
Det var bare initialene i sitt eget navn, som med litt av karakteristiske hans
nåde om de former for bokstavene, hadde han kuttet det da en gutt.
Broren og søsteren dro, og etterlot dommer Pyncheon sitter i den gamle hjem
hans forfedre, helt alene, så tung og lumpish at vi kan sammenligne ham til
ingenting bedre enn en nedlagt mareritt,
som hadde omkommet i midt i ondskap sin, og satte sitt slapp liket på
bryst av plaget, å bli kvitt som det kanskje!