Tip:
Highlight text to annotate it
X
Howards End av EM Forster kapittel 33
Dagen for besøket hennes var utsøkt, og den siste av unclouded lykke at hun skulle
har i mange måneder.
Hennes angst om Helen ekstraordinære fravær var fortsatt sovende, og som for en
mulig børste med Miss Avery - som bare ga krydder til ekspedisjonen.
Hun hadde også slått igjennom Dolly invitasjon til lunsj.
Gå rett opp fra stasjonen, krysset hun landsbyen grønt og gikk inn
lang kastanje avenue som forbinder det med kirken.
Kirken selv stod i landsbyen gang.
Men det der tiltrukket seg så mange tilbedere at djevelen, i et kjæledyr, snappet den fra
dets grunnvoller, og rustet den på en ubeleilig knaus, tre fjerdedeler av en
kilometer unna.
Hvis denne historien er sann, må kastanje alleen har blitt plantet av englene.
Ingen flere fristende tilnærmingen kunne tenkes for lunkent kristen, og hvis han
fortsatt finner turen for lenge, blir djevelen beseiret alt det samme, Science ha bygget
Holy Trinity, en kapellet Brukervennlighet, nær Charles ', og tekket med tinn.
Lengre opp i gaten Margaret ruslet sakte, stoppe å se på himmelen som lyste
gjennom de øvre grener av kastanjer, eller finger den lille
hestesko på de lavere grenene.
Hvorfor har ikke England en stor mytologi? Vår folklore har aldri kommet lenger enn
daintiness, og de større melodiene om vårt land-side har alt utstedt gjennom
rørene i Hellas.
Dyp og ekte som de innfødte fantasi kan være, synes det å ha mislyktes her.
Det har sluttet med hekser og feer.
Det kan ikke vivify en brøkdel av en sommer felt, eller gi navn til et halvt dusin stjerner.
England venter fortsatt på øverste øyeblikk litteratur henne - for den store dikteren som
skal stemme, eller enda bedre, for de tusen små poeter som stemmer skal
passere inn i vår felles diskusjon.
Ved kirken landskapet endret. Den kastanje avenue åpnet i en vei,
glatt, men smal, førte som i urørt landet.
Hun fulgte den i over en kilometer.
Dens små nøling fornøyd henne. Å nei haster skjebne, ruslet det
nedoverbakke eller opp som det ønsket, tar ingen problemer om graderinger, ei heller om
visning, som likevel utvidet.
De store godsene at throttle sør i Hertfordshire var mindre påtrengende her,
og utseendet på landet var verken aristokratisk eller suburban.
For å definere det var vanskelig, men Margaret visste hva det var ikke: det var ikke snobbete.
Selv om dens konturer var liten, var det et snev av frihet i Børst sin som
Surrey vil aldri oppnå, og den fjerne pannen av Chilterns raget som en
fjellet.
"Venstre til seg selv," var Margaret mening "dette fylket ville stemme Venstre."
Kameratskapet, ikke lidenskapelig, det er vår høyeste gave som nasjon, ble lovet
ved det, som ved lav mur gården der hun kalt for nøkkelen.
Men innsiden av gården var skuffende.
En mest ferdige ung person fikk henne.
"Ja, fru Wilcox, nei, fru Wilcox, oh yes, fru Wilcox, fikk tante brevet ditt
ganske behørig. Moster har gått opp til den lille plassen på
øyeblikket.
Skal jeg sende tjener til å henvise deg "etterfulgt av"? Selvfølgelig gjør tante ikke
vanligvis ser etter ditt sted, hun bare gjør det for å pålegge en nabo som noe
eksepsjonell.
Det gir henne noe å gjøre. Hun tilbringer ganske mye av tiden sin der.
Min mann sier til meg noen ganger, "Hvor er tante?
Sier jeg, trenger 'du spør?
Hun er på Howards End. Ja, fru Wilcox.
Fru Wilcox, kunne jeg råde over deg til å godta et stykke kake?
Ikke hvis jeg klippe det for deg? "
Margaret nektet kaken, men dessverre kjøpte henne gentility
i øynene til Miss Avery niese. "Jeg kan ikke la deg gå videre alene.
Nå gjør det ikke.
Du må virkelig ikke. Jeg vil henvise deg selv hvis det kommer til
det. Jeg må få meg hatten.
Nå "- skøyeraktig -" Mrs. Wilcox, ikke du flytte mens jeg er borte. "
Lamslått, fikk Margaret ikke flytte fra bestestua, over hvor berøring av kunst
nouveau hadde falt.
Men de andre rommene så i tråd, men de formidlet den eiendommelige tristhet
av et landlig interiør. Her hadde bodd en eldre rase, som vi
se tilbake med uro.
Landet som vi besøker i helgene var virkelig et hjem til den, og Graver sidene
av livet, dødsfall, de inndelinger, lengslene for kjærlighet, har sin dypeste
uttrykk i hjertet av feltene.
Alt var ikke tristhet. Solen skinte uten.
Trosten sang sine to stavelser på spirende guelder-rose.
Noen barn lekte fniser i hauger av gylne strå.
Det var tilstedeværelsen av tristhet i det hele tatt som overrasket Margaret, og endte med å gi henne
en følelse av fullstendighet.
I disse engelske gårdene, hvis overalt, kan man se livet jevnt og se det hele,
gruppe i en visjon sin forgjengelighet og dens evige ungdom, koble til - koble til uten
bitterhet til alle menn er brødre.
Men tankene hennes ble avbrutt av avkastningen av Miss Avery niese, og var så
beroligende at hun led avbrytelsen gjerne.
Det var raskere å gå ut av bakdøren, og etter på grunn av forklaringer, gikk de ut
av det.
Niesen ble nå mortified av unnumerable kyllinger, som stormet opp på bena for
mat, og ved en skamløs og mors purke. Hun visste ikke hva dyrene kom
til.
Men hennes gentility visnet ved å trykke på den søte luften.
Vinden var stigende, spredning av halm og ruffling halene til de ender som de
fløt i familier over Evie sin anheng.
En av disse deilige gales av våren, hvor etterlater stiv i knopp ser ut til å rasle,
feide over landet, og deretter falt taus. "Georgia", sang trost.
"Cuckoo" kom stjålent fra klippen av furu-trær.
"Georgia, pen Georgia," og de andre fuglene sluttet på med tull.
Sikringen var en halv malt bilde som ville være ferdig i løpet av få dager.
Celandines vokste på sine banker, herrer og damer, og primroses i forsvarte
groper, det vill rose-busker, fortsatt bærer sine visne hoftene, viste også
løftet om blomstre.
Våren var kommet, kledd i noe klassisk drakt, men vakrere enn alle fjærene; rettferdig selv
enn hun som går gjennom Myrtles i Toscana med den nåde før henne og
Zephyr bak.
De to kvinnene gikk opp kjørefelt full av ytre høflighet.
Men Margaret tenkte hvor vanskelig det var å være alvor om møbler på en slik
dag, og niesen tenkte hatter.
Dermed engasjert, nådde de Howards End. Petulant ropene fra "tante" kuttet
luft. Det var ingen svar, og inngangsdøren var
låst.
"Er du sikker på at Miss Avery er her oppe?" Spurte Margaret.
"Å ja, fru Wilcox, helt sikker. Hun er her hver dag. "
Margaret prøvde å se inn gjennom spisestuen vinduet, men teppet inne
ble trukket stramt. Så med stua og gangen.
Utseendet til disse gardinene var kjent, men at hun ikke husker dem
være der på sin andre visit: hennes inntrykk var at Mr. Bryce hadde tatt
alt borte.
De prøvde ryggen.
Her igjen de fikk ingen svar, og kunne ikke se noe, kjøkken-vinduet var
utstyrt med en blind, mens pantry og grovkjøkken hadde trestykker støttet opp
mot dem, så som illevarslende ut lokkene på pakking-saker.
Margaret tenkte på hennes bøker, og hun løftet opp stemmen også.
Ved det første skriket lyktes hun.
"Vel, vel," svarte noen inne i huset.
"Hvis det ikke er fru Wilcox kommer endelig!" "Har du fått nøkkelen, tante?"
«Madge, gå bort,» sa Miss Avery, fremdeles usynlig.
"Tante, er det fru Wilcox -" Margaret støttet henne.
"Din niese og jeg har kommet sammen -"
«Madge, gå bort. Dette er ikke øyeblikket for hatten din. "
Den stakkars kvinnen ble rød. "Tante får mer eksentrisk siste," hun
sa nervøst.
"Miss Avery!" Heter Margaret. "Jeg har kommet om møbler.
Kunne du vennligst la meg i? "" Ja, fru Wilcox, "sa stemmen," av
kurs. "
Men etter det kom stillheten. De kalte igjen uten respons.
De gikk rundt huset disconsolately. «Jeg håper Miss Avery er ikke syk," hazarded
Margaret.
"Vel, hvis du vil unnskylde meg," sa Madge, "kanskje jeg burde forlate deg nå.
Tjenerne trenger å se til på gården. Moster er så rart til tider. "
Samle opp hennes elegancies, pensjonert hun beseiret, og, som om hennes avgang hadde
løste en fjær, åpnet døren på en gang.
Miss Avery sa, "Vel, kommer rett inn, fru Wilcox!" Ganske behagelig og rolig.
"Tusen takk," begynte Margaret, men brøt av ved synet av en paraply-
stå.
Det var hennes egen. "Kom rett inn i hallen først," sa Miss
Avery. Hun trakk teppet, og Margaret ytret
et rop av fortvilelse.
For en forferdelig ting hadde skjedd. Salen var utstyrt med innholdet i
biblioteket fra Wickham Place.
Teppet hadde blitt lagt, det store arbeids-bord utarbeidet i nærheten av vinduet, den
bokhyller fylt veggen på motsatt side av peisen, og hennes fars sverd - dette er
Hva forvirret henne særlig - hadde vært
trukket fra sliren sin og hang naken blant nøkterne volumer.
Miss Avery må ha arbeidet i flere dager. "Jeg er redd dette er ikke hva vi mente," hun
begynte.
"Mr. Wilcox og jeg har aldri ment sakene å bli rørt.
For eksempel, disse bøkene er min brors. Vi oppbevarer dem for ham og for min
søster, som er i utlandet.
Når du ber påtok seg å se etter ting vi aldri forventet at du gjør det
mye. "" Huset har stått tomt lenge nok, "
sa den gamle kvinnen.
Margaret nektet å argumentere. "Jeg tør si at vi ikke forklare," sa hun
sivilrettslig. "Det har skjedd en feil, og svært sannsynlig vår
feil. "
"Mrs. Wilcox, har det vært feil på feil i femti år.
Huset er fru Wilcox, og hun ville ikke ønske det å stå tomt lenger. "
For å hjelpe de fattige råtnende hjernen, sa Margaret:
"Ja, fru Wilcox hus, mor til Mr. Charles."
"Mistake på feil,» sa Miss Avery.
"Mistake på feil." "Vel, jeg vet ikke,» sa Margaret,
sitte ned i en av sine egne stoler. "Jeg vet virkelig ikke hva som er å gjøres."
Hun kunne ikke annet enn le.
Den andre sa: "Ja, bør det være en lystig hus nok."
"Jeg vet ikke - jeg tør si. Vel, takk, Miss Avery.
Ja, det er alt riktig.
Herlig. "" Det er fortsatt privaten. "
Hun gikk gjennom døren motsatte og trakk en gardin.
Lys oversvømmet stua og stua møbler fra Wickham Place.
"Og i spisestuen." Flere Gardinene var trukket for, flere vinduer ble
slengte åpen til våren.
«Så gjennom her -" Miss Avery fortsatte forbi og repassing gjennom hallen.
Hennes stemme var tapt, men Margaret hørte henne trekke opp kjøkkenet blind.
"Jeg har ikke ferdig her ennå," hun annonserte, tilbake.
"Det er fortsatt en del å gjøre.
Gården Guttene vil bære dine store garderober oppe, for det er ingen grunn til å
gå inn kostnad på Hilton. "" Det er alt en feil, "gjentok Margaret,
føler at hun må sette henne foten ned.
"En misforståelse. Mr. Wilcox og jeg kommer ikke til å leve på
Howards End. "" Å, ja.
På grunn av hans høysnue? "
"Vi har avgjort å bygge et nytt hjem for oss selv i Sussex, og en del av dette
møbler - min del - vil gå ned dit i dag ".
Hun så på Miss Avery intenst, prøver å forstå kink i hjernen hennes.
Her var ingen maundering gammel kvinne. Hennes rynker var klok og humoristisk.
Hun så i stand til bitende vidd og også av høy men unostentatious adel.
«Du tror at du ikke vil komme tilbake for å bo her, fru Wilcox, men du vil."
"Det gjenstår å se,» sa Margaret, smilende.
"Vi har ingen intensjon om å gjøre det for i dag.
Vi tilfeldigvis trenger en mye større hus.
Omstendigheter tvinge oss til å gi store partier.
Selvfølgelig, en dag - gjør man aldri vet, en "?
Miss Avery svarte: "En dag!
Tcha! tcha! Ikke snakk om noen dager.
Du lever her nå. "" Er jeg? "
"Du lever her, og har vært i de siste ti minuttene, spør du meg."
Det var en meningsløs bemerkning, men med en rar følelse av illojalitet Margaret økte fra
stolen.
Hun følte at Henry hadde blitt dunkelt sensurert.
De gikk inn i spisestuen, der sollyset strømmet inn over morens
chiffonier, og ovenpå, der mange en gammel gud kikket fra en ny nisje.
Møblene monteres usedvanlig godt.
I det sentrale rommet - over hallen, det rommet som Helen hadde sovet i fire år
siden - Miss Avery hadde plassert Tibby gamle bassinette.
"The barnehage," sa hun.
Margaret snudde seg vekk uten å snakke. Endelig alt ble sett.
Kjøkkenet og lobbyen var fortsatt stablet med møbler og halm, men så langt
hun kunne skimte, ingenting hadde vært ødelagt eller riper.
En patetiske visning av oppfinnsomhet!
Så tok de en vennlig spasertur i hagen.
Det hadde gått vill siden hennes forrige besøk. Grusen feie var weedy, og gress hadde
dukket opp på selve kjevene av garasjen.
Og Evie sin steinrøys var bare humper. Kanskje Evie var ansvarlig for Miss
Avery har oddness.
Men Margaret mistanke om at årsaken lå dypere, og at jentas dumme brev
hadde, men løste irritasjon i år. "Det er en vakker eng," bemerket hun.
Det var en av disse uteområdene stuene som har blitt dannet, hundrevis av år
siden, ut av mindre felt.
Så grensen hekken sikksakk nedover bakken vinkelrett, og nederst
det var en liten grønn anneks - et slags pulver-closet for kyrne.
"Ja, er det maidy godt nok,» sa Miss Avery, "for de som er, som ikke lider
fra nysing. "Og hun kaklet skadelig.
"Jeg har sett Charlie Wilcox går ut til guttene mine i høyet tid - oh, bør de gjøre dette -
de må ikke gjøre det - he'd lære dem å være gutter.
Og bare så det kiling tok ham.
Han har det fra sin far, med andre ting.
Det er ikke en Wilcox som kan stå opp mot et felt i juni - jeg lo skikket til å
brast mens han frierføtter Ruth. "
"Min bror får høy feber også,» sa Margaret.
"Dette huset ligger for mye på land for dem.
Naturligvis var de glad nok til å gli inn på første.
Men Wilcoxes er bedre enn ingenting, så jeg ser du har funnet. "
Margaret lo.
"De holder et sted å gå, ikke sant? Ja, det er nettopp det. "
"De holder England går, er det min mening."
Men Miss Avery opprørt henne ved å svare: "Ja, avle de som kaniner.
Vel, vel, det er et morsomt verden. Men han som gjorde det vet hva han vil i
det, antar jeg.
Hvis Mrs. Charlie venter sitt fjerde, er det ikke for oss å repine. "
"De avler, og de jobber også,» sa Margaret, bevisst av noen invitasjon til
illojalitet, som ble gjentatt av den svært bris og av sanger av fuglene.
"Det er absolutt en morsom verden, men så lenge menn som min mann og hans sønner regjere
det, tror jeg det vil aldri være en dårlig en -. egentlig aldri dårlig "
"Nei, better'n ingenting,» sa Miss Avery, og snudde til Wych-alm.
På vei tilbake til gården snakket hun om sin gamle venn mye mer tydelig enn
før.
I huset Margaret hadde lurt på om hun helt utmerket den første kone fra
den andre.
Nå sa hun: «Jeg har aldri sett mye av Ruth etter hennes bestemor døde, men vi bodde
sivil. Det var en veldig sivil familie.
Gamle fru Howard aldri snakket imot noen, eller la noen bli avvist
uten mat.
Så det var aldri "inntrengere vil bli tiltalt" i deres land, men ville folk
vennligst ikke komme inn Mrs. Howard ble aldri laget for å kjøre en
gård. "
"Hadde de ingen menn for å hjelpe dem?" Margaret spurte.
Miss Avery svarte: "Ting gikk på inntil var det ingen menn."
"Inntil Mr. Wilcox kom," rettet Margaret, engstelig for at hennes mann skal
motta sin kontingent.
"Jeg antar det, men Ruth skulle ha giftet seg med en - nei disrespect til deg å si dette, for jeg
ta det du var ment å få Wilcox noen måte, om hun fikk ham første eller nei. "
"Hvem skulle hun ha gift?"
"En soldat!" Utbrøt den gamle kvinnen. "Noen ekte soldat."
Margaret var taus. Det var en kritikk av Henry karakter langt
skarpere enn noen av hennes egne.
Hun følte misfornøyd. "Men det er alt over,» fortsatte hun.
"En bedre tid kommer nå, om du har holdt meg lenge nok å vente.
I et par uker vil jeg se lysene skinner gjennom hekken av en kveld.
Har du bestilt i glohaugen? "" Vi er ikke kommer, »sa Margaret fast.
Hun respekterte Miss Avery for mye å humor henne.
"Nei Ikke kom. Aldri kommer.
Det har alt skjedd en feil.
Møblene må pakkes på en gang, og jeg er veldig lei meg, men jeg gjør andre
ordninger, og må be deg om å gi meg nøklene. "
"Gjerne, fru Wilcox," sa Miss Avery, og fratrådte sine plikter med et smil.
Lettet til denne konklusjonen, og å ha sendt henne komplimenter til Madge, Margaret
gikk tilbake til stasjonen.
Hun hadde tenkt å gå til møbler lageret og gi retningslinjer for fjerning,
men rot hadde vist seg mer omfattende enn hun forventet, så hun bestemte seg
å konsultere Henry.
Det var så vel at hun gjorde dette. Han var sterkt imot å bruke den lokale
mann som han hadde tidligere anbefalt, og rådet henne til å lagre i London likevel.
Men før dette kan gjøres en uventet trøbbel falt over henne.