Tip:
Highlight text to annotate it
X
Kap XVIII
Angel Clare stiger ut av fortiden ikke helt som en tydelig figur, men som en
anerkjennende stemme, en lang hensyn av faste, abstrahert øyne, og en mobilitet av munn
litt for lite og delikat foret for
en manns, men med en uventet fast utgangen av underleppen nå og da; nok
å gjøre unna med noen slutning av ubesluttsomhet.
Likevel, noe tåkete, opptatt, ***, i lageret hans og
forbindelse merket ham som en som sannsynligvis ikke hadde noen veldig klare mål eller bekymring om hans
materiale fremtid.
Men da en gutt folk hadde sagt om ham at han var en som kunne gjøre noe hvis han forsøkte.
Han var den yngste sønn av sin far, en fattig prest i den andre enden av fylket,
og hadde ankommet Talbothays Dairy som en seks måneders elev, etter å gå runde av
noen andre gårder, hans objekt er å
tilegne seg en praktisk ferdighet i de ulike prosessene i landbruket, med sikte på enten å
koloniene eller tenure av et hjem-gården, som omstendigheter kan avgjøre.
Hans inntreden i rekkene av bøndene og oppdrettere var et skritt i
den unge mannens karriere som hadde vært forventet verken av ham selv eller av
andre.
Mr Clare den eldste, hvis første kone var død og forlot ham en datter, giftet seg med en
andre sent i livet.
Denne damen hadde noe uventet brakt ham tre sønner, slik at mellom engelen, det
yngste, og hans far Vicar det syntes å være nesten en manglende generasjon.
Av disse guttene de nevnte Angel, barn av sine gamle dager, var den eneste sønn som
hadde ikke tatt en universitetsgrad, selv om han var den eneste av dem som tidlig
lover kan ha gjort full rettferdighet til en akademisk trening.
Noen av to eller tre år før Angel utseende på Marlott dans, på en dag
da han hadde forlatt skolen og var forfølge sine studier hjemme, kom en pakke til
Prestegård fra den lokale bokhandler-tallet, rettet til pastor James Clare.
Presten har åpnet den og fant det å inneholde en bok, lese noen få sider, hvorpå
Han spratt opp fra stolen sin og gikk rett til butikken med boken under
armen.
"Hvorfor har dette vært sendt til huset mitt?" Spurte han peremptorily, holder opp volumet.
"Det var bestilt, sir." "Ikke av meg, eller noen som tilhører meg, jeg
er glad for å si. "
Kjøpmannen så inn i hans ordre-bok. "Å, det har blitt feilsendt, sir,» han
sa. "Det var bestilt av Mr Angel Clare, og
burde vært sendt til ham. "
Mr Clare klynket som om han hadde blitt rammet. Han gikk hjem blek og motløs, og kalte
Angel i studien hans. "Se inn i denne boken, gutten min," sa han.
"Hva vet du om det?"
"Jeg bestilte den," sa Angel rett og slett. "Hva om?"
"Å lese." "Hvordan kan du tenke på å lese det?"
"Hvordan kan jeg?
Hvorfor - det er et system av filosofi. Det er ikke mer moralsk, eller til og med religiøse,
arbeid publisert "" Ja - moralsk nok;. jeg ikke nekte for det.
Men religiøse - og for deg, som ønsker å være en tjener for evangeliet "!
"Siden du har henvist til saken, far," sa sønnen, med engstelse og bekymring
over ansiktet hans, "Jeg skulle gjerne si, en gang for alle, at jeg skulle foretrekker å ikke ta
Bestillinger.
Jeg frykter jeg kunne ikke samvittighetsfullt gjøre det. Jeg elsker Kirken som en elsker en forelder.
Jeg skal alltid ha den varmeste hengivenhet for henne.
Det er ingen institusjon for hvis historien jeg har en dypere beundring, men jeg kan ikke
ærlig bli ordinert sin minister, som mine brødre er, mens hun nekter å frigjøre
hennes sinn fra en uholdbar forløsende theolatry. "
Det hadde aldri skjedd til grei og enkel-minded Vicar
at en av hans eget kjøtt og blod kunne komme til dette!
Han var stultified, sjokkert, lammet.
Og hvis Angel ikke skulle gå inn i kirken, hva som var bruk av sende ham til
Cambridge?
Universitetet som et skritt til noe, men ordinasjonen virket, til denne mannen med fast
ideer, et forord uten volum.
Han var en mann som ikke bare religiøst, men fromme, en fast tro - ikke som uttrykket
er nå elusively tolkes av teologiske fingerbølaktig riggere i kirken og ut av
det, men i det gamle og brennende følelse av Evangelical skolen: en som kunne
Faktisk opine At den evige og guddommelige
Visste, atten århundrer siden I svært sannhet ...
Angel far prøvde argument, overtalelse, bønn.
"Nei, far, jeg kan ikke garantere artikkel Four (la alene resten), tar det i
bokstavelig og grammatiske fornuft "som kreves av erklæringen, og,
derfor kan jeg ikke være prest i den nåværende tilstand, "sier Angel.
"Hele mitt instinkt i saker av religion er mot rekonstruksjon, for å sitere din
favoritt Hebreerbrevet, "den fjerning av de tingene som er rystet,
som ting som er gjort, at de tingene som ikke kan rokkes kan forbli. "
Faren sørget så dypt at det gjorde Angel ganske syk til å se ham.
"Hva er det beste for mor og meg økonomisering og stinting oss til å gi
deg en universitetsutdanning, hvis det ikke skal brukes til ære og herlighet av Gud? "
faren gjentas.
"Hvorfor, at det kan brukes til ære og herlighet mann, far."
Kanskje hvis Angel hadde holdt han kunne ha gått til Cambridge som hans brødre.
Men Vicar syn på at sete for læring som et springbrett til Orders
alene var litt av en familie tradisjon, og så rotfestet var ideen i hans sinn som
utholdenhet begynte å vises til
sensitive sønnen beslektet med en intensjon om å underslå en tillit, og galt den fromme
hoder av familien, som hadde vært og var, som hans far hadde antydet, tvunget
å utøve mye sparsommelighet å gjennomføre dette
enhetlig plan for utdanning for de tre unge menn.
"Jeg vil gjøre uten Cambridge," sa Angel til sist.
"Jeg føler at jeg har ingen rett til å gå der i omstendighetene."
Effektene av denne avgjørende debatten var ikke lenge i å vise seg selv.
Han tilbrakte mange år i desultory studier, foretak og meditasjoner, han
begynte å evince stor likegyldighet overfor sosiale former og høytidsdager.
Materialet utmerkelser av rang og rikdom han stadig foraktet.
Selv de "gode gamle familien" (for å bruke en favoritt setning av en sen lokale verdig)
hadde ingen aroma for ham hvis det ikke var gode nye vedtak i sine representanter.
Som en balanse til disse askese, da han gikk å bo i London for å se hva
verden var slik, og med sikte på å praktisere en profesjon eller virksomhet der,
han ble båret av hodet, og nesten
fanget av en kvinne mye eldre enn ham selv, men heldigvis han rømte ikke
sterkt verre for opplevelsen.
Tidlig samarbeid med land einsame stadene hadde avlet i ham en uovervinnelig, og
nesten urimelig, aversjon mot moderne byliv, og stenge ham ute fra slike
suksess som han kunne ha håpet på å ved
etter en kjedelige ringer i impracticability av den åndelige ett.
Men noe måtte gjøres, han hadde kastet bort mange verdifulle år, og har en
bekjent som var i ferd med på et blomstrende liv som Colonial bonde, skjedde det til
Angel at dette kan være et føre i riktig retning.
Farming, enten i koloniene, Amerika, eller hjemme - oppdrett, i alle fall, etter
blir godt kvalifisert for virksomheten ved en forsiktig læretid - det var en
kall som trolig ville ha råd til en
uavhengighet uten offer hva han verdsatt enda mer enn en kompetanse -
intellektuell frihet.
Så vi finner Angel Clare på seks og tyve her på Talbothays som en student av kyr,
og så var det ingen hus på nært hold hvor han kunne få en komfortabel
losji, en boarder på sveiserens tallet.
Hans rom var en enorm loft som løp hele lengden av meieri-huset.
Det kunne bare nås via en stige fra ost-loft, og hadde vært lukket opp for
lang tid før han kom og valgte det som retrett hans.
Her Clare hadde god plass, og kunne ofte bli hørt av meieri-folk pacing opp
og ned når husholdningen hadde gått til hvile.
En del ble delt ut i den ene enden av en gardin, bak som var hans seng, den
ytre delen er innredet som en hjemmekoselig stue.
Først bodde han opp over helt, lese en god avtale, og klimprer på en
gammel harpe som han hadde kjøpt på et salg, sier når en bitter humor som han
kan ha for å få sitt levebrød ved det i gatene en dag.
Men han snart foretrakk å lese den menneskelige natur ved å ta sine måltider nede i
generell spisestue-kjøkken, med sveiserens og hans kone, og pikene og menn, som
alle sammen dannet en livlig forsamling, for
men men få melket hender sov i huset, sluttet flere familien på måltidene.
Jo lenger Clare oppholdt seg her mindre innvending måtte han hans selskap, og
mer gjorde han liker å dele kvartaler med dem felles.
Mye å overraske sin tok han, ja, en ekte glede i fellesskap deres.
Den konvensjonelle farm-folk av fantasien hans - personifisert i avisen-
trykk av ynkelig dummy kjent som Hodge--var utslettet etter noen dagers
bolig.
På nært hold uten Hodge var å bli sett. Ved første, det er sant, når Clare er
intelligens ble frisk fra en kontrasterende samfunn, disse vennene som han nå
hobnobbed virket litt merkelig.
Sitte ned som et nivå medlem av sveiserens husstand virket i utgangspunktet
en uverdig fortsetter. Ideene, modiene, omgivelsene,
dukket retrogressive og unmeaning.
Men med lever på der, dag etter dag, ble den akutte innflytterne bevisst en
nytt aspekt i opptog.
Uten noen objektiv endring uansett, hadde mange tatt plass
monotonousness.
Hans vert og hans hær husstand, hans menn og hans tjenestepiker, som de ble nært
kjent for å Clare, begynte å differensiere seg selv som i en kjemisk prosess.
Tanken på Pascals ble brakt hjem til ham: "En mesure qu'on et pluss d'Esprit, på
trouve qu'il ya pluss d'Hommes originaux. Les Gens du commun ne trouvent pas de
Forskjellen entre les Hommes. "
Den typiske og uforanderlig Hodge opphørt å eksistere.
Han hadde vært oppløst i en rekke varierte medskapninger - vesener av mange
sinn, vesener uendelig i forskjell, noen glade, mange rolige, noen deprimerte, en
her og der lyse selv til geni, noen
dum, andre hensynsløs, andre strenge, noen stumt Miltonic, noen potensielt
Cromwellian - til menn som hadde private visninger av hverandre, som han hadde av hans venner;
som kan applaudere eller fordømme hverandre,
underholde eller bedrøvet seg av kontemplasjon av hverandres svakheter eller
skrustikker, menn hver og en av dem gikk i sin egen individuelle måte veien til støvete død.
Uventet han begynte å like friluftsliv for sin egen skyld, og for hva det
brakt, bortsett fra dens betydning for hans eget forslag karriere.
Vurderer sin stilling han ble herlig fri fra kronisk
melankoli som tar tak i den siviliserte raser med nedgangen av tro
i en velgjørende Power.
For første gang i senere år kunne han leste som sin Musikken tilbøyelig ham, uten
ethvert øye til stapper for et yrke, siden de få oppdrett håndbøkene som han anses
det ønskelig å mestre opptatt ham, men lite tid.
Han vokste bort fra gamle foreninger, og så noe nytt i livet og menneskeheten.
Subsidiært gjorde han nært bekjentskap med fenomener som han hadde før kjent
men mørk - årstidene i sine stemninger, morgen og kveld, natt og middag, vind
i sine forskjellige sinne, trær, vann
og tåke, nyanser og stillhet, og stemmene til livløse ting.
Den tidlige morgener var fortsatt nok kult å gjengi en brann akseptabelt i
stort rom hvor de breakfasted, og, ved fru Crick ordre, som hevdet at han var
altfor fornem å rote ved bordet deres, var det
Angel Clare er skikk å sitte i den gapende ovnskroken under måltidet, hans cup-
og-tallerken og plate blir plassert på en hengslet klaff på albuen.
Lyset fra den lange, brede, mullioned vinduet motsatt skinte på hans nook,
og, assistert av en sekundær lys av kald blå kvalitet som lyste ned gjennom pipa,
aktivert ham å lese det lett når disponert til å gjøre det.
Mellom Clare og vinduet var bordet der hans kompanjonger satt, deres munching
profiler stigende skarpt mot rutene, mens til siden var det melk-huset dør,
gjennom som var synlige den rektangulære
leder i rader, full til randen med morgenens melk.
På ytterligere slutten den store churn kunne sees rullerende, og dens slip-skrått
hørt - de bevegelige kraften være merkbar gjennom vinduet i form av en
åndløs hest går i en sirkel og drevet av en gutt.
I flere dager etter Tess ankomst Clare, sitter åndsfraværende lesing fra
noen bok, tidsskrift eller musikkstykke nettopp kommet i posten, knapt lagt merke til at hun
var tilstede ved bordet.
Hun snakket så lite, og de andre jentene snakket så mye, at babble ikke
streik ham som besitter et nytt notat, og han var alltid for vane å forsømme
opplysninger om en ytre scene for det generelle inntrykket.
En dag, men når han hadde vært conning en av hans musikk-poeng, og med makt av
fantasien var å høre melodien i hodet, han bortfalt inn slapphet, og
music-ark rullet til ildstedet.
Han så på brannen av tømmer, med en flamme pirouetting på toppen i en døende
dans etter frokost-matlaging og koking, og det syntes å jig til hans innover
tune, også på de to pipa crooks
dingler ned fra cotterel, eller cross-bar, plumed med sot, som vibrerte å
den samme melodien, også på den halvtomme vannkoker klynking en akkompagnement.
Samtalen ved bordet blandet med hans phantasmal orkester til han tenkte:
"Hva en fluty stemme en av disse budeier har!
Jeg antar det er den nye. "
Clare så seg på henne, sittende med de andre.
Hun var ikke ute mot ham. Faktisk, på grunn av sin lange taushet, hans
tilstedeværelse i rommet var nesten glemt.
"Jeg vet ikke om spøkelser," hun sa, "men jeg vet at våre sjeler kan
gjøres for å gå utenfor våre kropper når vi er i live. "
The sveiserens slått til henne med munnen full, øynene belastet med alvorlige
forespørsel, og hans store kniv og gaffel (breakfasts var breakfasts her) plantet
oppreist på bordet, som i begynnelsen av en galge.
"Hva - egentlig nå? Og er det så, maidy? "Sa han.
"En veldig enkel måte å føle seg 'em go," fortsatte Tess, "er å ligge på gresset om natten og
ser rett opp på noen store lysende stjerne, og, ved å feste tankene på det, vil du
snart finne ut at du er hundrevis og
hundrevis o 'miles borte fra kroppen din, som du ikke synes å ønske det hele tatt. "
The sveiserens fjernet hans harde blikket fra Tess, og festet den på sin kone.
"Nå that'sa rom ting, Christianer - hei?
Å tenke o 'den miles jeg har vamped o' stjernelys netter de siste tretti år,
frierføtter, eller trading, eller for lege, eller sykepleier, og likevel aldri hatt minst forestillingen
o "som til nå, eller feeled min sjel stige så mye som en tomme over skjorta-krage."
Den generelle oppmerksomheten blir trukket til henne, herunder at av sveiserens sin elev,
Tess spyles, og bemerket unnvikende at det var bare et fancy, gjenopptok sin frokost.
Clare fortsatte å observere henne.
Hun snart ferdig med sin spising, og ha en bevissthet om at Clare var om henne,
begynte å spore imaginære mønstre på duken med henne pekefinger med
begrensning av et husdyr som oppfatter seg selv å bli sett.
"Hva en frisk og jomfruelige datter av Nature som budeie er!" Sa han til
selv.
Og så han syntes å skjelne i henne noe som var kjent, noe
som bar ham tilbake til en gledelig og unforeseeing fortid, før nødvendigheten av
tar trodde hadde gjort himmelen grå.
Han konkluderte med at han hadde skuet henne før, hvor han ikke kunne fortelle.
Et tilfeldig møte under noen land Streiftur det sikkert hadde vært, og han var
ikke sterkt nysgjerrig på det.
Men forholdet var tilstrekkelig til å lede ham til å velge Tess i preferanse til
andre pene budeier da han ønsket å tenke sammenhengende en kvinne.