Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITTEL III
Til George F. Babbitt, som for de fleste velstående borgere av Zenith, var hans bil
poesi og tragedie, kjærlighet og heltemot. Kontoret var hans piratskip men bilen
hans farefulle utflukt i land.
Blant de enorme kriser for hver dag ingen var mer dramatisk enn start
motor.
Den var treg på kalde morgener, det var den lange, engstelige surrer av starteren, og
noen ganger han måtte dryppe eter inn i kuker av sylinderne, som var så veldig
interessant at til lunsj ville han
chronicle det dråpe for dråpe, og muntlig beregne hvor mye hver dråpe hadde kostet ham.
Denne morgenen var han mørk forberedt på å finne noe galt, og han følte belittled når
blandingen eksploderte søt og sterk, og bilen hadde ikke engang børste dør-jamb,
gravd og splintery med mange bruisings av fendere, som han støttet ut av garasjen.
Han var forvirret. Han ropte "Morning!" Til Sam Doppelbrau
med mer hjertelighet enn han hadde tenkt.
Babbitt grønne og hvite nederlandske Colonial huset var en av tre i den blokken på
Chatham Road.
Til venstre for det var residensen til Mr. Samuel Doppelbrau, sekretær for en
utmerket firma bad-armatur jobbers.
Han var et komfortabelt hus med ingen arkitektonisk manerer uansett; en stor
trekasse med en knebøy tårn, en bred veranda, og glanset maling gul som en eggeplomme.
Babbitt godkjent av herr og fru Doppelbrau som "Bohemian".
Fra huset deres kom midnatt musikk og uanstendig latter, det var nabolaget
rykter om bootlegged whisky og rask motor rides.
De møblert Babbitt med mange glade kvelder for diskusjon, der han
annonsert fast, "Jeg er ikke sund-laced, og jeg har ikke noe imot å se en fyr kaste i en
Drikk en gang på en stund, men når det kommer til
bevisst prøver å komme unna med mye helvete-raising hele tiden som
Doppelbraus gjøre, det er for rik for mitt blod! "
På den andre siden av Babbitt bodde Howard Littlefield, Ph.D., i et strengt moderne
huset hvorav den nederste delen var mørk rød billedvev murstein, med et blyholdig Oriel, den
Øvre del av bleke stucco som oversprøytet leire, og taket røde flislagt.
Littlefield var den store Scholar av nabolaget, den autoritet på alt
i verden bortsett fra babyer, matlaging, og motorer.
Han var en Bachelor of Arts of Blodgett College, og en Doctor of Philosophy i
økonomi ved Yale.
Han var arbeidsforholdet-leder og PR-råd av Zenith gaten
Traction Company.
Han kunne, på ti timers varsel, vises før styret oldermennene eller staten
lovgiver og bevise, helt, med tall alle i rader og med presedens
fra Polen og New Zealand, at
street-bil selskapet elsket offentlige og lengtet over sine ansatte, at alle
aksjer var eid av enker og foreldreløse, og at uansett hva det ønskelig å gjøre ville
nytte eiendom-eiere ved å øke
utleie verdier, og hjelpe de fattige ved å senke leieprisene.
Alle hans bekjente slått til Littlefield når de ønsket å få vite datoen for
slaget om Saragossa, definisjonen av ordet "sabotasje", fremtiden for den tyske
mark, oversettelsen av "hinc illae
lachrimae "eller antall produkter av kull tjære.
Han overveldet Babbitt ved å bekjenne at han ofte satt oppe til midnatt lese tallene
og fotnoter i regjeringen rapporter, eller skimming (med fornøyelsespark ved forfatterens
feil) den nyeste volum av kjemi, arkeologi og ichthyology.
Men Littlefield store verdi var som en åndelig eksempel.
Til tross for hans merkelige lærdommen var han like strenge en presbyteriansk og like fast
Republican som George F. Babbitt. Han bekreftet business menn i troen.
Hvor de visste bare lidenskapelig instinkt at deres system av industri og oppførsel
var perfekt, beviste Dr. Howard Littlefield det til dem, ut av historie, økonomi, og
skriftemål av reformert radikaler.
Babbitt hadde en god del ærlige stolthet i å være nabo av et slikt Savant, og i
Teds intimitet med Eunice Littlefield.
Ved seksten Eunice var interessert i noen statistikker frelse dem om aldre
og lønn til film-stjerner, men - som Babbitt definitivt si det - "hun var
sin fars datter. "
Forskjellen mellom en lys mann som Sam Doppelbrau og en veldig fin karakter som
Littlefield ble avslørt i sine opptredener.
Doppelbrau var urovekkende ung for en mann av førtiåtte.
Han hadde sin derby på baksiden av hodet hans, og hans røde ansikt var rynkete med
meningsløs latter.
Men Littlefield var gammel for en mann av førtito.
Han var høy, bred, tykk, hans gullinnfattede briller var oppslukt i foldene av
hans lange ansikt, håret hans var kastet masse fettete svarthet, han pustet og rumlet
mens han snakket, hans Phi Beta Kappa nøkkelen skinte
mot en flekkete svart vest, han luktet av gamle rør, han var helt funereal og
archidiaconal, og til real-estate megling og jobbing på badet-kamper han
lagt en aroma av hellighet.
Denne morgenen var han foran huset sitt, inspiserer gresset parkering mellom
fortauskanten og den brede sement fortauet. Babbitt stoppet bilen hans og lente seg ut for å
rope "Mornin '!"
Littlefield lumbered over og sto med en fot opp på gang-styret.
"Fine morgen," sier Babbitt, belysning - ulovlig tidlig - hans andre sigar av
dag.
"Ja, det er et mektig fin morgen," sa Littlefield.
"Spring kommer sammen raskt nå." "Ja, det er virkelig vår nå, all right,"
sa Littlefield.
"Still kalde netter, though. Måtte ha et par tepper, på
sove-verandaen i går kveld. "" Ja, det var ikke noe for varmt i natt, "
sa Littlefield.
"Men jeg ikke forventer vi vil ha noe mer ekte kaldt vær nå."
"Nei, men likevel, det var snø i Tiflis, Montana, går," sa Scholar, "og
du husker snøstorm de hadde out West tre dager siden - tretti inches av snø på
Greeley, Colorado - og to år siden hadde vi
en snø-byge her i Zenith på den tjuefemte av april. "
"Er det et faktum! Si, gammel mann, hva tror du om
Republikansk kandidat?
Hvem de vil nominere for president? Tror ikke du tror det er på tide vi fikk en
ekte bedriftsøkonomi? "
"Etter min mening, hva landet trenger, først og fremst er en god, lyd,
business-aktig oppførsel av sine anliggender. Det vi trenger er - en bedrift
administrasjon, "sa Littlefield.
"Jeg er glad for å høre deg si det! Jeg absolutt er glad for å høre deg si det!
Jeg visste ikke hvordan du vil føle om det, med alle dine assosiasjoner med høgskoler og så
på, og jeg er glad du føler det slik.
Hva landet trenger - bare på den nåværende tidspunktet - er verken en høyskole
president eller en masse monkeying med utenlandske anliggender, men en god - lyd
økonomisk - business - administrasjon, som
vil gi oss en sjanse til å ha noe som en anstendig omsetning. "
"Ja.
Det er vanligvis ikke skjønte at selv i Kina schoolmen gir vei til mer
praktiske menn, og selvfølgelig kan du se hva det innebærer. "
"Er det et faktum!
Vel, vel! "Pustet Babbitt, føler mye roligere, og mye lykkeligere om måten
det gikk i verden. "Vel, det har vært fint å stoppe og parleyvoo
et sekund.
Gjett Jeg må komme ned til kontoret nå og stikke noen klienter.
Vel, så lenge, gammel mann. Se deg i kveld.
Så lenge. "
II De hadde strevd, disse solide borgere.
Tjue år tidligere, i åsen der Floral Heights ble spredt, med sine lyse
tak og plettfri torv og fantastisk komfort, hadde vært en villmark av rang
andre-vekst alm og eik og Maples.
Langs presise gatene var fortsatt noen få skogkledde ledige tomter, og fragment av en
gamle frukthagen.
Det var strålende i dag; de eplet grenene var tent med friske blader som fakler av
grønn brann.
Den første hvite av blomstrende kirsebærtrær blafret ned en kløft, og Robins
som fikk mye.
Babbitt snuste jorden, humret på hysterisk Robins som han ville ha humret
på kattunger eller på en komisk film.
Han var, for øyet, den perfekte kontoret pågående executive - en velfødde mann i
korrekte brun myk lue og rammeløse briller, røyking en stor sigar, kjøring
en god motor langs en semi-forstads Parkway.
Men i ham var noe geni av autentisk kjærlighet til nabolaget hans, hans by, hans
klanen.
Den vinteren var over, tiden var kommet for bygningen, den synlige veksten, som i
ham var herlighet.
Han mistet morgengry depresjon, han var ruddily munter da han stoppet på Smith Street til
forlate brune bukser, og å ha bensin-tank fylt.
Kjennskap til den ritus befestet ham: synet av de høye røde jern bensin-
pumpe, den hule-fliser og terrakotta-garasje, vinduet full av de mest
behagelig tilbehør - skinnende foringsrør,
gnist-plugger med plettfrie porselen jakker dekk-kjeder av gull og sølv.
Han ble smigret av vennlighet som Sylvester Moon, skitneste og mest
dyktig av motor mekanikere, kom ut for å tjene ham.
"Mornin ', Mr. Babbitt!" Sa Månen, og Babbitt følte seg en person av
viktighet, ett hvis navn selv opptatt garagemen husket - ikke en av disse
cheap-sports flyr rundt i flivvers.
Han beundret oppfinnsomhet av den automatiske dial, klikke off gallon ved gallon;
beundret smartness av skiltet: "En fyll i tid sparer seg fast - gass-til-dag 31
cent ", beundret den rytmiske gurgle av
bensin som det strømmet inn i tanken, og den mekaniske regularitet som Moon
slått håndtaket.
"Hvor mye vi Takin 'i dag?" Spurte Moon, på en måte som kombinerte uavhengighet
den store spesialist på vennligheten av en kjent sladder, og respekt for en mann av
vekt i samfunnet, som George F. Babbitt.
"Fyll" er opp. "" Hvem du rootin 'for for republikanske
kandidat, Mr. Babbitt? "
"Det er for tidlig å spå ennå.
Tross alt, det er fortsatt en god måned og to uker - nei, tre uker - må nesten
tre uker - vel, det er mer enn seks uker i alle før republikanernes
konvensjonen, og jeg føler en mann burde
holde et åpent sinn og gi alle kandidatene et show - look 'em all over og
størrelse 'em up, og deretter bestemme nøye. "" That'sa faktisk Mr. Babbitt. "
"Men jeg skal fortelle deg - og mitt stå på dette er akkurat den samme som den var for fire år siden, og
åtte år siden, og det vil bli min stå fire år fra nå - ja, og åtte år fra
nå!
Hva jeg sier alle, og det kan ikke være for generelt forstått, er at det vi trenger
først, sist, og hele tiden en god, god bedriftsøkonomi! "
"Ved golly, det er rett!"
"Hvordan gjør de framdekk se til deg?" "Fine!
Fin!
Ville ikke være mye arbeid for garasjer hvis alle så etter bilen sin vei
dere gjør. "" Vel, prøver jeg gjør og har noen fornuft om
det. "
Babbitt betalte sin regning, sa tilstrekkelig, "Å, hold endringen", og kjørte av gårde i en
ecstasy av ærlige selv-verdsettelse.
Det var med den måten av en barmhjertig samaritan at han ropte på en respektabel utseende
Mannen som var ventet på en tralle bil, "Har en heis?"
Som mann klatret i Babbitt nedlatende, "Going klare down-town?
Når jeg ser en kar venter på en tralle, jeg alltid gjør det til en vane å
gi ham et løft - med mindre, selvfølgelig, ser han ut som en boms ".
"Wish var det flere folk som var så raus med sine maskiner," pliktoppfyllende
sa offer for velvilje. "Å, nei, 'tain'ta spørsmål om gavmildhet,
knapt.
Faktisk, jeg alltid føler - Jeg sa til min sønn bare den andre natten - det er et stipendiat plikt
å dele de gode tingene i denne verden med sine naboer, og det blir min geit når en
stipendiat blir sittende fast på seg selv og går
rundt Tooting hans horn bare fordi han er veldedige ".
Offeret virket ute av stand til å finne det rette svaret.
Babbitt oppsving på:
"Pretty punk tjeneste selskapet gi oss på disse car-linjer.
Meningsløst å bare kjøre Portland Road biler når hvert sjuende minutt.
Fellow blir mektig kaldt på en vinter morgen, venter på et gatehjørne med
vinden nipping på hans ankler. "" Det er riktig.
The Street Car Company bryr meg ikke en dritt hva slags avtale de gir oss.
Noe burde skje med dem. "Babbitt ble skremt.
"Men likevel, selvfølgelig ikke det vil gjøre å bare holde banke Traction Company og ikke
innser vanskelighetene de opererer under, som disse skrur som ønsker
kommunalt eierskap.
Måten disse arbeidere holde opp selskapet for høy lønn er bare en forbrytelse, og
Selvfølgelig byrden faller på deg og meg som må betale en syv-cent fare!
Faktisk er det bemerkelsesverdig service på alle sine linjer - vurderer ".
"Vel -" beklemt. "Darn fin morgen," Babbitt forklart.
"Spring kommer sammen raskt."
"Ja, det er virkelig vår nå."
Offeret hadde ingen originalitet, ingen vidd, og Babbitt falt i en stor stillhet og
viet seg til spillet slo tralle biler til hjørnet: en sprute, en
tail-chase, nervøs fartsovertredelse mellom
store gule side av tralle og rufsete rad parkert motorer, skyting fortiden
akkurat som trolley stoppet - en sjelden spill og tapre.
Og alt mens han var bevisst den elskelige Zenith.
For uker sammen merket han ingenting, men klienter og vexing til utleie tegn
rival meglere.
I dag, på mystisk sykdomsfølelse, raste han eller gledet med lik nervøs hurtighet, og
til-dag lys av våren var så yndig at han løftet hodet og så.
Han beundret hvert distrikt langs hans kjente rute til kontoret: The bungalows og
busker og svingete uregelmessig kjøring måter Blomster Heights.
Den ene etasjer butikker på Smith Street, et gjenskinn av plate-glass og nye gul murstein;
dagligvarer og vaskerier og narkotika-butikker å forsyne de mer umiddelbare behov Øst
Side husmødre.
Markedet hager i nederlandsk Hollow, deres shanties lappet med bølgeblikk og
stjålet dører.
Reklametavler med Crimson gudinner tre meter høye reklame kinofilmer, pipe
tobakk, og talkum.
Den gamle "herskapshus" langs Ninth Street, SE, som alderen dandies i skitne lin;
tre slott omgjort til boarding-hus, med gjørmete turer og rustne hekker, dyttet
av fast-intruding garasjer, billig leilighet-
hus, og frukt-stands utført av blid, slank athenerne.
Across the belte av jernbane-spor, fabrikker med høy perched vann-tanker og
høye stabler-fabrikker som produserer kondensert melk, papir bokser, belysning-fixtures, motor
biler.
Da forretningssenter, jevning darting trafikk, stappet traller
lossing, og høye dører av marmor og polert granitt.
Det var stor - og Babbitt respektert bigness i noe, i fjellet, juveler, muskler,
rikdom, eller ord. Han var, for en fjær-fortryllet øyeblikket,
lyrikk og nesten uselviske elsker av Zenith.
Han tenkte på den fjerntliggende fabrikken forsteder; av Chaloosa River med sin merkelig
erodert banker, i frukthagen-dappled Tonawanda Hills i nord, og alle
fete meieri land og store låver og komfortabel besetninger.
Da han droppet sin passasjer ropte han, "Gosh, jeg føler meg ganske bra denne morgenen!"
III epokegjørende som å starte bilen var drama
for parkering det før han gikk inn på hans kontor.
Da han vendte seg bort fra Oberlin Avenue rundt hjørnet inn i Third Street, NE, kikket han
videre for en plass i linjen av parkerte biler.
Han sint bare gått glipp av en plass som en rival driver gled inn i den.
Ahead, var en annen bil forlate fortauskanten, og Babbitt bremset opp, holde ut hånden
til bilene trykke på ham bakfra, hissig gjorde tegn en gammel kvinne til å gå
fremover, unngå en lastebil som bar ned på ham fra den ene siden.
Med forhjulene nicking det smidd stål støtfangeren på bilen foran, stanset han,
febrilsk trang hans rattet, skled tilbake til den ledige plassen, og med
atten inches plass, manoeuvered å bringe bilen nivå med fortauskant.
Det var en virile eventyr mesterlig utført.
Med tilfredshet låste han en tyv-proof stål kile på forhjulet, og krysset
gaten til hans eiendom kontor i første etasje av Reeves Building.
Den Reeves Building ble så brannsikker som en stein og så effektivt som en skrivemaskin;
fjorten historier av gul presset murstein, med rene, stående, unornamented linjer.
Den var fylt med kontorene til advokater, leger, agenter for maskiner, for emery
hjul, for gjerder, for gruve-stock. Deres gull tegn skinte på vinduene.
Inngangen var for moderne til å være prangende med søyler, det var stille,
skarpsindige og ryddig.
Langs Third Street side var en Western Union Telegraph Office, Den blå Delft
Candy Shop, Shotwell er Stationery Shop, og Babbitt-Thompson Realty Company.
Babbitt kunne ha kommet inn i hans kontor fra gaten, som kunder gjorde, men det gjorde
ham til å føle en insider til å gå gjennom korridoren av bygningen og inn av
bakdøren.
Dermed ble han møtt av landsbyboerne.
Den lille ukjente folk som bebodde Reeves Building korridorene - heis-
løpere, starter, ingeniører, superintendent, og den tvilsomme utseende
lam mann som har utført nyheter og sigar stand - ble på ingen måte city-beboere.
De var rustics, lever i et sammensnørt dal, bare interessert i hverandre og
i bygningen.
Deres Main Street ble entreen, med sin stein gulv, alvorlig marmor
taket, og den indre vinduer i butikker.
Det livligste stedet på gaten var Reeves Building Barber Shop, men dette var
også Babbitt er en forlegenhet.
Seg selv, patronized han glitrende pompeiansk Barber Shop i Hotel
Thornleigh, og hver gang han passerte Reeves shop - ti ganger om dagen, hundre
ganger - han følte usant til sin egen landsby.
Nå, som en av de squirearchy, møtt med hederlig hilsener fra
landsbyboere, marsjerte han inn på kontoret hans, og fred og verdighet var over ham, og
morgenen dissonanser alle uhørt.
De ble hørt igjen, umiddelbart.
Stanley Graff, utsiden selger, snakket i telefonen med tragiske mangelen
av at firmaet måter som disipliner klienter: "Si, uh, jeg tror jeg fikk bare
huset som vil passe deg - Percival House, i Linton ....
Oh, du har sett det. Vel, Hvordan gikk det streik deg? ...
Huh?
... Å, "irresolutely," oh, ser jeg. "
Som Babbitt marsjerte inn i hans private rom, et samarbeid med semi-partisjon av eik og frostet
glass, på baksiden av kontoret, reflekterte han hvor vanskelig det var å finne ansatte
som hadde sin egen tro at han kommer til å gjøre salg.
Det var ni medlemmer av staben, foruten Babbitt og hans partner og far-
svigerforeldre, Henry Thompson, som sjelden kom til kontoret.
De ni var Stanley Graff, utsiden selger - en yngre mann gitt til
sigaretter og avspilling av bassenget; gamle Mat Penniman, general utility mann, samler av
leier og selger av forsikring - brutt,
tause, grå, et mysterium, kjent for å ha vært en "sprekk" real-estate mann med en fast
av sine egne i hovmodige Brooklyn; Chester Kirby Laylock, bosatt selger ut på
Glen Oriole areal utvikling - en
entusiastisk person med en silkeaktig bart og mye familie, Miss Theresa McGoun, den
rask og ganske pen stenograf, Miss Wilberta Bannigan, den tykke, langsom,
arbeidskrevende revisor og fil-kontorist, og
fire freelance deltid kommisjon selgere.
Da han så fra sin egen bur inn i hovedrommet Babbitt sørget, "McGoun'sa gode
stenog, smart'sa pisk, men Stan Graff og alle dem uteliggere -. "The skall av våren
morgen ble kvalt i stale kontoret luften.
Normalt han beundret kontoret, med en glad overraskelse at han skulle ha
skapte dette at flotte ting; normalt han ble stimulert av den rene newness av det
og luften av travelhet, men i dag virket det
flat - det flislagte gulvet, som en badet, oker-farget metall taket, falmet kartene
på den harde gipsvegger, stolene av lakkerte blek eik, den pulter og arkivering-
skap av stål malt i oliven trist.
Det var et hvelv, en stål kapell hvor avslapning og latter var rå synd.
Han hadde ikke engang noen tilfredsstillelse i det nye vann-kjøler!
Og det var den aller beste av vann-kjølere, up-to-date, vitenskapelige, og høyre-tenkning.
Det hadde kostet mye penger (i seg selv en dyd).
Det hadde en ikke-ledende fiber is-container, en porselen vann-jar
(Garantert hygienisk), en drypp-mindre non-clogging sanitære kranen, og maskin-
malte dekorasjoner i to toner av gull.
Han så ned den nådeløse strekningen flislagt gulv på vann-kjøler, og
trygg på seg selv at ingen leietaker av Reeves Building hadde en dyrere en,
men han kunne ikke gjenskape følelsen av sosial overlegenhet det hadde gitt ham.
Han forbløffende gryntet: "Jeg vil gjerne slå den av i skogen akkurat nå.
Og brød hele dagen.
Og gå til Gunch er igjen i natt, og spille poker, og cuss så mye som jeg føler, og
drikker hundre og ni tusen flasker øl. "
Han sukket, han leste igjennom posten hans, han ropte "Msgoun", som betydde "Miss
McGoun ", og begynte å diktere. Dette var hans egen versjon av hans første
brev:
"Omar Gribble, send det til sitt kontor, Miss McGoun, din for tjuende til hånd og i
Svar vil si se her, Gribble, jeg er fryktelig redd for om vi går på shilly-shallying
som dette vil vi bare naturlig tape
Allen salg, hadde jeg Allen opp på teppet forgårs og fikk helt ned til
tilfeller, og tror jeg kan forsikre deg - eh, eh, nei, endring at: all min erfaring
indikerer at han er ok, betyr å gjøre
virksomhet, så inn i hans økonomiske rekord som er greit - den setningen synes å være en
Litt balled opp, Miss McGoun, gjør et par setninger ut av det hvis du må,
periode, nytt avsnitt.
"Han er helt villig til å pro rangere særskilt vurdering og slår meg, er død
at det vil være noen problemer med å få ham til å betale for tittelen forsikring, så nå for
guds skyld la oss få opptatt - nei, gjør
at: så nå la oss gå til det og få ned - nei, det var nok - du kan knytte dem
setninger opp litt bedre når du skriver 'em, Miss McGoun - din hilsen
etcetera. "
Dette er den versjonen av hans brev som han mottok, skrevet, fra Miss McGoun at
ettermiddag:
Babbitt-THOMPSON Realty CO Homes for Folks Reeves Bldg., Oberlin
Avenue & 3d St., NE Zenith
Omar Gribble, Esq., 376 North American Building, Zenith.
Dear Mr. Gribble: Ditt brev av det tjuende for hånden.
Jeg må si jeg er veldig redd for at hvis vi går på shilly-shallying som dette vil vi bare
naturligvis miste Allen salg. Jeg hadde Allen opp på teppet dagen før
i går, og fikk helt ned til tilfeller.
All min erfaring tilsier at han vil si å gjøre forretninger.
Jeg har også sett inn i hans økonomiske rekord, noe som er fint.
Han er perfekt villig til pro rangere særskilt vurdering og det vil være noen
vanskeligheter med å få ham til å betale for tittelen forsikring.
SO LET'S GO!
Med vennlig hilsen som han leste og undertegnet den, i sin rette
flyter business-college hånd, Babbitt reflektert, "Nå that'sa gode, sterke
brev, og clear'sa ringeklokke.
Nå hva - jeg har aldri fortalt McGoun å lage en tredje ledd der!
Skulle ønske hun hadde sluttet å prøve å forbedre på diktat min!
Men det jeg ikke forstår er: hvorfor kan ikke Stan Graff eller Chet Laylock skrive brev
sånn? Med trøkk!
Med et kick! "
Det viktigste han dikterte den morgenen var fortnightly form-brev, til
være mimeographed og sendt ut til tusen "prospekter".
Den ble flittig imiterende av de beste litterære modeller av dagen, av hjerte-til-
hjerte-talk reklame, "salg-trekking" bokstaver, diskurser om "utvikling av
Viljestyrke ", og hand-shaking hus-organer,
så rikt utøst av den nye skolen av Poets of Business.
Han hadde smertelig skrevet ut et første utkast, og han messet det nå som en poet delikat
og åndsfraværende:
SIER, OLD MAN! Jeg vil bare vite kan jeg gjøre deg en whaleuva
favør? Ærlig!
Ingen tuller!
Jeg vet du er interessert i å få et hus, ikke bare et sted hvor du henge opp
det gamle panseret, men en kjærlighet-reir for kona og kiddies - og kanskje for flivver ut
beyant (vær sikker og spell som beyant, Miss McGoun) den borestart hagen.
Si, har du noen gang slutte å tenke at vi er her for å spare deg trøbbel?
Det er slik vi lage en levende - folk ikke betaler oss for vår vakre skjønnhet!
Nå tar en ***:
Sitt rett ned på den kjekke utskåret mahogni skatollet og skyte oss i en linje
fortelle oss akkurat hva du vil, og hvis vi finner det vi kommer hopping ned
lane med godt budskap, og hvis vi kan ikke, vil vi ikke bry deg.
For å spare tid, bare fylle ut de blanke vedlagt.
På forespørsel vil også sende blank angående butikken eiendommer i Floral Heights, Silver
Grove, Linton, Bellevue, og alle East Side boligstrøk.
Yours for service,
PS - Bare et hint av noen plommer vi kan plukke for deg - noen ekte bargains som kom i
til-dag:
SILVER GROVE .-- Cute fire-roms California bungalow, ami, garasje, dandy skyggen treet,
svulmer nabolaget, hendig bil linje. $ 3700, $ 780 ned og balanse liberal,
Babbitt-Thompson vilkår, billigere enn leie.
DORCHESTER .-- En CORKER! Kunstnerisk tomannsboligen, alle eik trim,
parkettgulv, nydelig gass logg, store verandaer, kolonial, oppvarmet all slags vær
GARAGE, et røverkjøp på $ 11.250.
Diktat over, med sine behov for å sitte og tenke i stedet for travle rundt og
lage en lyd og virkelig gjøre noe, satt Babbitt creakily tilbake i sin rullerende
desk-stol og strålte på Miss McGoun.
Han var bevisst på henne som en jente, svart dukket håret mot anstendig kinnene.
En lengsel som var umulig å skille fra ensomhet svekket ham.
Mens hun ventet, trykke en lang, presis blyant-punkt på desk-tablett, halv han
identifiserte henne med fairy jenta hans drømmer.
Han forestilte deres øyne møte med skremmende erkjennelse; forestilt seg berøre
leppene med skremt ærbødighet og - Hun var kvitre, "lenger, Mist 'Babbitt?"
Han gryntet, "som slynger den opp, antar jeg," og vendte tungt bort.
For alle hans vandrende tanker, hadde de aldri vært mer intimt enn dette.
Han ofte reflektert, "Nev 'glemme hvor gamle Jake Offutt sa en klok fugl går aldri
kjærlighet-making i hans eget kontor eller hans eget hjem.
Begynn trøbbel.
Klart det. Men - "
I tjuetre år av gifte liv hadde han kikket beklemt på alle grasiøs
ankel, hver myk skulder, i trodde han hadde skattede dem, men ikke en gang hadde han
hazarded respektabilitet av eventyr.
Nå som han beregnede kostnaden av repapering Stiler huset, ble han
rastløs igjen, utilfreds om ingenting og alt, skamfull over sin
misnøye, og ensom for fairy jenta.