Tip:
Highlight text to annotate it
X
Kap XVII
Jeg DET er, men tre eller fire gamle hus i
Floral Heights, og i Floral Heights et gammelt hus er en som ble bygget før
1880.
Den største av disse er residence av William Washington Eathorne, president i
First State Bank.
Den Eathorne Mansion bevarer minnet om "nice deler" av Zenith som de
dukket 1860-1900.
Det er en rød murstein immensity med grå sandstein lintels og et tak av skifer i
kurs av røde, grønne og dyspeptic gul.
Det er to blodfattig tårn, en overbygd med kobber, den andre kronet med
castiron bregner.
Forhallen er som en åpen grav, det er støttet av squat granitt søyler over
som henger frosset kaskader av murstein. På den ene siden av huset er en stor farget
glass vindu i form av et nøkkelhull.
Men huset har en effekt ikke i det hele humoristisk.
Det bærer den tunge verdighet til de viktorianske finansfolkene som styrte
generasjonen mellom pionerene og den sterke "salg-ingeniører" og skapte en
sturen oligarki ved å få kontroll over banker, møller, land, jernbaner, gruver.
Ut av dusin motstridende Zeniths som til sammen utgjør den sanne og
komplett Zenith, er ingen så kraftig og varig men ingen så ukjent for
borgere som de små, stille, tørr, høflig,
grusom Zenith av William Eathornes, og for at små hierarkiet de andre Zeniths
uforvarende arbeidskraft og ubetydelig dø.
De fleste av slottene i amper viktorianske tetrarchs er borte nå eller forfalt inn
boarding-hus, men Eathorne Mansion forblir dydig og reservert, minner om
London, Back Bay, Rittenhouse Square.
Dens marmor trinn er skrubbet daglig, er det messing plate ærbødig polert, og
blondegardinene er så prippen og overlegen som William Washington Eathorne selv.
Med en viss ærefrykt Babbitt og Chum Frink kalte på Eathorne for et møte av
Søndagsskolen Advisory Committee; med urolig stillhet fulgte de en uniformert
hushjelp gjennom katakombene i mottak-rom til biblioteket.
Det var som umiskjennelig biblioteket av en solid gammel bankmann som Eathorne side-
værhår var side-værhår av en solid gammel bankmann.
Bøkene var de fleste av dem Standard Stiller, med riktig og tradisjonelle touch av
svakt blått, dim gull, og glanset kalv-hud.
Brannen var akkurat riktig og tradisjonelle, en liten, rolig, jevn brann,
reflektert av polert brann-strykejern.
Den eik pulten var mørkt og gammel og helt perfekt, stolene var forsiktig
hovmodige.
Eathorne er henvendelser som til healths av Mrs. Babbitt, Miss Babbitt, og den andre
Barn ble mykt faderlig, men Babbitt hadde ingenting med å svare ham.
Det var uanstendig å tenke på å bruke "Hvordan er triks, ole sokker?" Som gleder
Vergil Gunch og Frink og Howard Littlefield - menn som til nå hadde virket
vellykket og urbane.
Babbitt og Frink Lør høflig og høflig gjorde Eathorne observere, han åpnet
tynne lepper akkurat bred nok til å avfeie ordene, "Mine herrer, før vi begynner vår
konferanse - du kan ha følt kulden i
kommer hit - så godt av deg å redde en gammel mann på reisen - skal vi kanskje ha en
whisky toddy? "
Så godt trent ble Babbitt i alle samtalen som det sømmer seg en Good Fellow som
han nesten vanæret seg selv med "Heller enn å lage bråk, og alltid providin '
det ikke er noen håndhevere gjemmer
i avfallet-kurv - "Ordene døde choking i halsen.
Han bøyde i oppskjørtet lydighet. Så gjorde Chum Frink.
Eathorne ringte for piken.
Den moderne og luksuriøse Babbitt hadde aldri sett noen ring for en tjener i en
private hus, unntatt under måltider.
Seg selv, i hoteller, hadde ringt for bell-gutter, men i huset du ikke gjorde vondt Matildas
følelser, du gikk ut i gangen og ropte på henne.
Heller ikke hadde han, siden forbudet, kjent noen å være tilfeldig om drikking.
Det var ekstraordinær bare å nippe hans toddy og ikke gråte, "Å, maaaaan, denne hits
meg akkurat der jeg bor! "
Og alltid med ecstasy ungdoms møte storhet, undret han, "Det
litt fuzzy-ansikt der, hvorfor kunne han gjøre meg eller knekke meg!
Hvis han fortalte min bankmann mitt kall lån -!
Gosh! Det kvartal størrelse sprute!
Og ser ut som han ikke hadde fått en eneste bit av maset til ham!
Jeg lurer på - Har vi Boosters kaste altfor mange passer om futt "?
Fra denne tanken skalv han bort, og lyttet andektig til Eathorne ideer på
fremme av Søndagsskolen, som var veldig klar og veldig dårlig.
Usikkert Babbitt skisserte sine egne forslag:
"Jeg tror at hvis du analyserer behovene til skolen, faktisk, gå rett på det som om det
var et merchandizing problem, selvfølgelig den ene grunnleggende og fundamentale behov er vekst.
Jeg antar vi alle enige om at vi ikke vil være fornøyd før vi bygger opp den største darn
Søndagsskolen i hele staten, så Chatham Road Presbyterian ikke å
ta noe av noen.
Nå om Jazzing opp kampanjen for prospekter: de allerede har brukt bestride
lag, og gitt premier til barna som bringer i de fleste medlemmene.
Og de gjorde en feil der: premiene var mange folderols og doodads som
poesi bøker og illustrert testamente, i stedet for noe levende barn ville
ønsker å jobbe for, som ekte penger eller et speedometer for sin motorsykkel.
Kurs Jeg antar det er alt fint og dandy å illustrere leksjonene med disse dekorerte
bok-merker og Blackboard tegninger og så videre, men når det kommer ned til reelle han-
hustling, komme meg ut og tromming opp
kunder - eller medlemmer, jeg mener, hvorfor fikk du gjøre det verdt et stipendiatens stund.
"Nå vil jeg foreslå to stunts: Først dele Søndagsskolen i fire hærer,
avhengig av alder.
Alle får en militær rang i sin egen hær i henhold til hvor mange medlemmer han
bringer inn, og duffers som ligger ned på oss og ikke hente inn noen, de forblir
menige.
Pastoren og superintendent rang som generaler.
Og alle har fått til å gi hilser og resten av det søppel, akkurat som en
regulære hæren, for å gjøre dem føler det er verdt å få rang.
"Så, andre: Kurs skolen har sin reklame komiteen, men, Herre, ingen
noensinne fungerer veldig bra - ingen fungerer vel bare for kjærligheten til det.
Tingen å gjøre er å være praktisk og up-to-date, og leie en ekte betalt trykk-agent
for Søndagsskolens-noen avis kar som kan gi en del av sin tid. "
"Jada, bet deg!" Sier Chum Frink.
"Tenk på den fine saftige biter han kunne komme inn!"
Babbitt gol.
"Ikke bare de store, fremtredende, vitale fakta, om hvor fort Søndagsskolens - og
samling - er økende, men mange humoristiske sladder og kidding: om hvordan noen
blowhard falt ned på løfte hans for å få nye
medlemmer, eller god tid den hellige treenighet klassen av jentene hadde på sitt
wieniewurst part.
Og på siden, hvis han hadde tid, kunne pressen-agent selv boost timene
seg selv - gjøre litt reklame for alle søndag skoler i byen, faktisk.
Ingen bruk er hoggish mot resten av 'em, gir vi kan holde bule på' em
i medlemskap.
Frinstance, kan han få papirene til - Kurs Jeg har ikke fått et litterært trening
som Frink her, og jeg bare gjetter hvordan brikkene burde være skrevet, men ta
frinstance anta ukens leksjon er
om Jacob, vel, kan presse-agent får i noe som ville ha en fin
moral, og likevel med et triks overskrift som ville få folk til å lese den - sier som: 'Jake Fools
Old Man, gjør Getaway med Girl og Bankroll '.
Se hvordan jeg mener? Det ville få deres interesse!
Nå, selvfølgelig, Mr. Eathorne, du er konservativ, og kanskje du føler disse
stunts ville være uverdig, men ærlig, tror jeg de ville hente hjem den bacon. "
Eathorne foldet hendene på hans behagelige lille magen og malte som en
alderen fitte:
"Kan jeg si, det første at jeg har vært veldig fornøyd med din analyse av
situasjon, Mr. Babbitt.
Som du gjette, er det nødvendig i min posisjon å være konservativ, og kanskje
søke å opprettholde en viss standard av verdighet.
Men jeg tror du vil finne meg noe progressive.
I vår bank, for eksempel, jeg håper jeg kan si at vi har som moderne en metode for
publisitet og reklame som helst i byen.
Ja, fancy jeg du finner oss oldsters ganske bevisst den skiftende åndelige verdier
av alder. Ja, oh yes.
Og så, faktisk, gleder det meg å kunne si at selv om jeg personlig kunne
foretrekker Sterner Presbyterianism av en tidligere epoke - "
Babbitt endelig samlet som Eathorne var villig.
Chum Frink foreslått som deltids-trykk-agent en Kenneth Escott, reporter på
Advocate-Times.
De skiltes på et høyt plan Amity og Christian hjelpsomhet.
Babbitt ikke kjøre hjem, men mot sentrum av byen.
Han ønsket å være med selv og juble over skjønnheten i intimitet med William
Washington Eathorne.
II En snø-forvellet kvelden ringer
fortau og ivrige lys. Stor gylne lys av tralle-biler skli
langs pakket snøen av veien.
Anstendig lysene i små hus. Den raping blende av en fjern støperi,
tørke ut skarpe kanter stjerner.
Lysene i nabolaget stoff butikker der venner sladret, godt fornøyd, etter at
dags arbeid.
Den grønne lys av en politi-stasjon, og grønnere utstråling på snøen, dramaet av
en patrulje-vogn - gong slo som en vettskremt hjerte, frontlykter glohet den
krystall-glitrende gate, driver ikke en
sjåfør men en politimann stolt i uniform, en annen politimann farlig hengende på
trinnet på baksiden, og et glimt av den innsatte.
En morder, en innbruddstyv, en coiner smart fanget?
En enorm Graystone kirke med en stiv spir, svakt lys i stuer, og
munter droner av kor-praksis.
Den dirrende grønne kvikksølv-damp lys av en foto-gravør er loft.
Da stormet lysene i down-town; parkerte biler med rubin tail-lights, hvitt
buet innganger til kinosaler, som frosty munn vinteren grotter; elektrisk
skilt - slanger og litt dans menn
brann, rosa-skyggelagt globuser og skarlagen jazzmusikk i en billig up-trapp dance-hall;
lys av kinesiske restauranter, lykter malt med kirsebær-blomster og med
pagoder, hang mot lattices av skinnende gull og svart.
Små skitne lamper i små stinkende lunchrooms.
Den smarte shopping-distrikt, med rik og stille lyset på crystal Nedhengt og pelsverk
og beleven overflater av polert treverk i fløyel-hang tilbakeholdne vinduer.
Høyt over gaten, en uventet torget henger i mørket, vinduet i en
kontor der noen en jobbet sent, for en grunn ukjent og stimulerende.
En mann meshed i konkurs, en ambisiøs gutt, en olje-mann plutselig bli rik?
Luften var klok, var snøen dyp i klarert smug, og utenfor byen,
Babbitt visste, var åssidene i snø-drift blant wintry eik, og buede is-
fortryllet elv.
Han elsket sin city med lidenskapelig undring. Han mistet akkumulerte tretthet av
business - bekymring og ekspansiv veltalenhet, han følte seg ung og potensial.
Han var ambisiøs.
Det var ikke nok til å være en Vergil Gunch, en Orville Jones.
Nei "De er mobberen stipendiater, rett og slett nydelig, men
de har ikke fått noen finesse. "
Nei, han skulle bli en Eathorne; delikat strenge, kaldt kraftig.
"Det er ting. Den kraftig slag i fløyel mitt.
Ikke la noen bli frisk med deg.
Vært å få careless om diksjon min. Slang.
Dagligdags. Kutt det ut.
Jeg var første-rate på retorikk i college.
Temaer på - Uansett, ikke dårlig. Hadde altfor mye av dette hooptedoodle og god-
andre ting. I - Hvorfor kunne ikke jeg organisere en bank av mine egne
en dag?
Og Ted lykkes meg! "Han kjørte lykkelig hjem, og til fru Babbitt
han var en William Washington Eathorne, men hun la ikke merke til det.
III Young Kenneth Escott, reporter på
Advocate-Times ble utnevnt trykk-agent av Chatham Road Presbyterian søndag
School.
Han ga seks timer i uken til det. Minst han ble betalt for å gi seks timer om
uke.
Han hadde venner på Trykk og Gazette og han var ikke (offisielt), kjent som en
Trykk-agent.
Han skaffet en vedlikeholdslading av insinuerer elementer om naboskap og Bibelen, om
klasse-middager, jolly men lærerikt, og verdien av Prayer-liv i å oppnå
økonomisk suksess.
Søndagsskolens vedtatt Babbitt system av militære rekker.
Levendegjort av denne åndelige forfriskning, hadde den en boom.
Det ble ikke den største skolen i Zenith - Central Methodist Church holdt
foran det ved metoder som Dr. Drew scoret som "urettferdig, uverdig, un-
American, ungentlemanly, og ukristelig »-
men det klatret fra fjerde plass til andre, og det var glede i himmelen, eller ved
minst i den delen av himmelen som inngår i prestegården til Dr. Drew, mens Babbitt
hadde mye ros og vandel.
Han hadde fått rang av oberst i generalstaben av skolen.
Han ble plumply fornøyd med hilser på gaten fra ukjente små gutter; ørene
var kilte til rødmusset ecstasy ved å høre seg selv kalt "Oberst," og hvis han ikke
delta Søndagsskolen bare å være slik
opphøyet, sikkert han mente om det hele veien der.
Han var spesielt hyggelig til presse-agent, Kenneth Escott, han tok ham til lunsj
på Athletic Club og hadde ham på huset til middag.
Som mange av de skråsikre unge mennene som fôr om byer i tilsynelatende tilfredshet
og som uttrykker deres kynisme i hovmodige slang, var Escott sky og
ensom.
Hans skarpsindige starveling ansikt utvidet med glede til middag, og han buste, "Gee
whillikins, Mrs. Babbitt, hvis du visste hvor bra det er å ha hjemme spiser igjen! "
Escott og Verona likte hverandre.
Hele kvelden de "snakket om ideer." De oppdaget at de var Radicals.
Sant, de var fornuftig om det.
De ble enige om at alle kommunister var kriminelle, at dette vers libre var tommy-
råte, og at selv om det burde være universelle nedrustning, selvfølgelig store
Storbritannia og USA må på
vegne av undertrykte små nasjoner, holde en marine lik tonnasje av alle de andre
av verden.
Men de var så revolusjonerende at de spådd (til Babbitt sin irritasjon) som
det ville en dag bli en tredje part som ville gi problemer for republikanerne og
Demokratene.
Escott håndhilste Babbitt tre ganger, ved avskjed.
Babbitt nevnte sin ekstreme forkjærlighet for Eathorne.
Innen en uke tre aviser presenterte regnskapet Babbitt i sterling arbeid for
religion, og alle av dem taktfullt nevnt William Washington Eathorne som
hans samarbeidspartner.
Ingenting hadde brakt Babbitt fullt så mye kreditt på elg, den Athletic Club, og
den Boosters '.
Hans venner hadde alltid gratulert ham på veltalenhet hans, men i ros deres var tvil,
for selv i taler reklame byen det var noe intellektuell og
utarte, som å skrive dikt.
Men nå Orville Jones ropte over Athletic spisestue, "Her er den nye
direktør for First State Bank! "
Grover Butterbaugh, den eminente grossist av rørleggere 'forsyninger, humret, "Wonder
du blander med vanlige folk, etter å holde Eathorne hånd! "
Og Emil Wengert, gullsmeden, ble til sist villig til å diskutere kjøpe et hus i
Dorchester.
IV Når Søndagsskolens kampanjen ble
ferdig, foreslo Babbitt til Kenneth Escott, "Say, hva med å gjøre litt
øker for Doc Drew personlig? "
Escott gliste. "Du stoler på doc å gjøre litt øker
for seg selv, Mr. Babbitt!
Det er knapt en uke går uten hans ringe opp avisen for å si om vi vil jage
en reporter opp til Study hans, vil han la oss inn på historien om den svelle prekenen han
kommer til å forkynne om ondskap kort
skjørt, eller forfatterskapet av Mosebøkene.
Ikke bekymre deg om ham.
Det finnes bare en bedre PR-grabben i byen, og det er dette Dora Gibson Tucker
som går til barnevernet og amerikanisering League, og den eneste grunnen
hun har Drew slått er fordi hun har fått noen hjerne! "
"Vel, nå Kenneth, jeg tror ikke du burde snakke sånn om legen.
En predikant har å se sine interesser, ikke har han?
Du husker at i Bibelen om - om å være flittig i Herrens virksomhet, eller
noe? "
"All right, jeg skal få noe på hvis du vil at jeg skal, Mr. Babbitt, men jeg må
vente til administrerende redaktør er ute av byen, og deretter blackjack byen redaktør. "
Dermed skjedde det at i Sunday Advocate-Times, under et bilde av Dr. Drew
på sin earnestest, med øyne våken, kjeve som granitt, og rustikk lås flamboyant,
viste en inskripsjon - et tre-cellulose tablett overdragelse tjuefire timer 'udødelighet:
Pastor Dr. John Jennison Drew, MA, pastor i den vakre Chatham Road
Presbyterian Church i nydelige Floral Heights, er en veiviser soul-vinneren.
Han holder den lokale rekorden for konverteringer.
Under shepherdhood han et gjennomsnitt på nesten hundre synd slitne personer per år
har erklært sin beslutning om å leve et nytt liv og har funnet en nødhavn og
fred.
Alt glidelåser ved Chatham Road kirke. Datterselskapet organisasjonene er laget slik
topp-notch av effektivitet. Dr. Drew er spesielt opptatt av gode
menighetens sang.
Bright munter salmer som brukes på hvert møte, og den spesielle Sing Services
tiltrekke elskere av musikk og fagfolk fra alle deler av byen.
På det populære foredraget plattform samt i prekestolen Dr. Drew er en anerkjent ord-
maler, og i løpet av året får han bokstavelig talt score av invitasjoner
til å tale på varierte funksjoner både her og andre steder.
V Babbitt la Dr. Drew vite at han var
ansvarlig for denne hyllesten. Dr. Drew kalte ham "bror" og ristet
hånden veldig mange ganger.
Under møtene i Den rådgivende komité hadde Babbitt antydet at han ville
bli sjarmert å invitere Eathorne til middag, men Eathorne hadde mumlet "Så hyggelig av deg-
Gammel mann, nå - nesten aldri gå ut ".
Sikkert Eathorne ikke ville nekte sin egen pastor.
Babbitt sa gutteaktig til Drew:
"Si, lege, nå har vi satt denne tingen over, slår meg er det opp til dominie til
blåse tre av oss til en middag! "" Bully!
Du bet!
Henrykt! "Ropte Dr. Drew, i hans manliest måte.
(Noen en gang hadde fortalt ham at han snakket som den avdøde president Roosevelt.)
"Og uh, sier lege, må du passe på og få Mr. Eathorne å komme.
Insister på den. Det er, uh - Jeg tror han holder rundt hjemmet også
mye for sin egen helse. "
Eathorne kom. Det var en hyggelig middag.
Babbitt snakket grasiøst av den stabiliserende og pedagogiske verdien av bankfolk til
fellesskap.
De var, sa han, at pastorene i fold av handel.
For første gang Eathorne forlot temaet søndag skoler, og spurte
Babbitt om fremdriften av virksomheten hans.
Babbitt svarte beskjedent, nesten filially. Et par måneder senere, da han hadde en sjanse til
ta del i gaten Traction selskapets terminal deal, gjorde Babbitt ikke lyst til å gå
til sin egen bank for et lån.
Det var snarere en rolig form for avtale, og hvis det hadde kommet ut, kan det offentlige ikke har
forstått.
Han gikk til sin venn Mr. Eathorne, han ble ønsket velkommen, og fikk lånet som en
private selskap, og de begge tjente i sine behagelige nye foreningen.
Etter det gikk Babbitt i kirken regelmessig, bortsett fra på våren søndag formiddag
som var åpenbart ment for bilkjøring.
Han annonserte til Ted, "Jeg sier deg, gutt, det er ikke sterkere bolverk av lyd
konservatisme enn den evangeliske kirken, og ikke noe bedre sted å få venner som vil
hjelpe deg å få din rettmessige plass i samfunnet enn i din egen kirke-hjem! "