Tip:
Highlight text to annotate it
X
BOOK TOLVTE IV
Han skulle forsinke ikke lenger å re-etablere kommunikasjon med Chad, og vi har nettopp
sett at han hadde talt til Miss Gostrey av denne intensjonen om å høre fra henne om
unge mannens fravær.
Det var ikke videre bare en forsikring slik gitt at du blir bedt ham, det var behov for
forårsaker hans oppførsel til torget med en annen profesjon fortsatt - det motiv han hadde
beskrev henne som hans skarpeste for nå slipper unna.
Hvis han skulle komme bort på grunn av noen av de relasjoner som er involvert i å bo, kulden
holdning til dem ser kanskje pedantisk i lys av dvelende på.
Han må gjøre begge ting, han må se Chad, men han må gå.
Jo mer han tenkte på den tidligere av disse pliktene jo mer han følte selv gjøre en
gjenstand for insistering av sistnevnte.
De var like intenst til stede for ham mens han satt foran en rolig liten kafé i
som han hadde falt på slutte Marias Mellometasjen.
Regnet som hadde ødelagt hans aften med henne var over, for det var fremdeles til ham som om
hans kvelden hadde vært bortskjemt - selv om det kanskje ikke har vært helt regnet.
Det var sent da han forlot kafeen, men ikke for sent, han kunne ikke i noe tilfelle gå
rett til sengs, og han ville gå rundt ved Boulevard Malesherbes - ganske langt
runde - på vei hjem.
Present nok alltid var det lille omstendighet som hadde opprinnelig trykket
for ham våren så stor forskjell - ulykken lite Bilham utseende
på balkongen på den mystiske troisieme på
det øyeblikk av hans første besøk, og effekten av det på hans sans for hva som var da
før ham.
Han mintes sin vakt, hans venter, og anerkjennelse som hadde utgikk fra
unge fremmed, som hadde spilt ærlig i lufta og hadde i dag brakt ham
opp - ting glatte veien for sin første rett skritt.
Han hadde da hatt anledning, et par ganger, å passere huset uten å gå i, men han hadde
aldri passert den uten å igjen føle hvordan det hadde da snakket med ham.
Han bråstanset i natt på å komme til synet av det: det var som om hans siste dag
var merkelig kopiering hans først.
Vinduene i Chad leilighet var åpne til balkong - et par av dem tent, og
en figur som hadde kommet ut og tatt opp litt Bilham holdning, en figur som
sigarett-gnisten han kunne se lente seg på rekkverket og så ned på ham.
Det betegnes imidlertid ikke tilbakekomst av sin yngre venn; det raskt definert seg
i tempererte mørket som Chad er mer solid form, slik at Chad er var
oppmerksomhet som etter at han hadde gått frem
ut på gaten og signaliserte, han lett engasjert, Chad tallet var stemmen som,
klingende inn i natten med promptness og tilsynelatende med glede, hilste ham og kalte
ham opp.
At den unge mannen hadde vært synlig der akkurat i denne posisjonen uttrykt eller annen måte for
Strether at, som Maria Gostrey hadde rapportert, hadde han vært fraværende og stille;
og vår venn trakk pusten på hver landing-
-Heisen, på den timen, etter å ha sluttet å jobbe - før konsekvensene av det faktum.
Han hadde vært for en ukes intenst bort, bort til en avstand og alene, men han var mer
tilbake enn noensinne, og den holdningen som Strether hadde overrasket ham var noe
mer enn en avkastning - det var helt klart en bevisst overgivelse.
Han hadde kommet, men en time før, fra London, fra Lucerne, fra Homburg, fra ingen
Uansett hvor - selv om den besøkendes fancy, på trappen, likte å fylle det ut, og
etter et bad, en prat med Baptiste og et
kveldsmat lys kald smarte fransk ting, som man kunne se rester av det i
sirkelen av lampen, pen og ultra-Paris, hadde han kommet opp i luften igjen
for en røyk, var okkupert i det øyeblikk
Strether tilnærming i det som kunne ha blitt kalt tar opp livet sitt på nytt.
Hans liv, hans liv - Strether stanset på nytt, på den siste flyturen, på denne finalen heller
andpusten følelse av hva Chad liv gjorde med Chad mors utsending.
Det var å dra ham, på merkelig timer, opp trapper til de rike, det var å holde
ham ut av sengen på slutten av lange varme dager, det var å omforme det ugjenkjennelige av
enkle, subtile, praktisk uniform ting
som hadde gammel tid gått med ham for et liv på egen hånd.
Hvorfor skulle det bekymring for ham at Chad skulle befestet i den trivelige praksis
røyking på balkongene, av supping på salater, av følelsen hans spesielle forhold behagelig
bekrefter selv, for å finne trygghet i sammenligninger og kontraster?
Det var ingen svar på et slikt spørsmål, men at han fortsatt var praktisk talt begått - han
hadde kanskje aldri likevel så mye visst det.
Det gjorde ham til å føle gammel, og han ville kjøpe hans jernbane-billett - følelse, ingen tvil, eldre -
neste dag, men han hadde i mellomtiden kommet opp fire flyreiser, telle Mellometasjen, på
midnatt og uten heis, for Chad liv.
Den unge mannen, høre ham denne gangen, og med Baptiste sendt til hvile, var allerede
på døren, slik at Strether hadde før ham i full synlighet årsaken der
Han var arbeidende og selv med troisieme ganske fått, pesende litt.
Chad tilbød ham, som alltid, et kjærkomment hvor hjertelig og formal - så langt
den formelle var respektfull - vakkert møttes, og etter at han hadde uttrykt et håp om at
han ville la ham sette ham opp for natten
Strether var i full besittelse av nøkkelen, som det kunne ha blitt kalt, hva hadde
det siste som skjedde.
Hvis han hadde bare tenkt på seg selv som gammel Chad var på synet av ham å tenke på ham som
eldre: Han ønsket å sette ham opp for natten bare fordi han var gammel og
slitne.
Det kan aldri bli sagt leietaker av disse kvartalene var ikke hyggelig for ham, en leietaker som
om han kunne faktisk nå beholde ham, var trolig forberedt på å jobbe det hele enda mer
grundig.
Vår venn hadde faktisk inntrykk av at med et minimum av oppmuntring Tsjad
ville foreslå å holde ham på ubestemt tid, et inntrykk i fanget som en av hans
egne muligheter syntes å sitte.
Madame de Vionnet hadde ønsket ham til å bli - så hvorfor ikke gjorde det med glede passform?
Han kunne enshrine seg selv for resten av sine dager i sin unge vertens chambre d'ami
og trekke ut i disse dager på sin unge vert regning: Det kan knapt bli større
logiske uttrykk for ansikt han hadde blitt flyttet for å gi.
Det var bokstavelig talt et minutt - det var merkelig nok - der han grep
Ideen om at han var skuespill, som han bare kunne handle, var han inkonsekvent.
Skiltet at innover kreftene han hadde adlydt egentlig hang sammen ville være at -
misligholdt alltid en annen karriere - han bør fremme god sak ved å montere
vakt på den.
Disse tingene, under hans første minuttene, kom og gikk, men de var tross alt
praktisk talt kastes så snart han hadde nevnt hans ærend.
Han hadde kommet for å si farvel - men det var bare en del, slik at fra det øyeblikket Tsjad
aksepterte hans farvel spørsmålet om en mer ideell affirmasjon ga måte å
noe annet.
Han fortsatte med resten av virksomheten hans. "Du blir en brute, vet du - you'll være
skyldig i det siste infamy - hvis du skulle forlate henne ".
Det, uttalte der på den høytidelige time, ytret på stedet som var full av hennes
innflytelse, var resten av virksomheten hans, og da når han hørte seg selv si det
han følte at hans budskap aldri før hadde blitt sagt.
Det plasserte sin nåværende kaller umiddelbart på solid grunn, og effekten av det var å
setter ham i stand helt til å spille med det vi har kalt nøkkelen.
Chad viste ingen skygge av forlegenhet, men hadde likevel vært plaget for ham
etter deres møte i landet, hadde frykt og tvil om emnet av hans
komfort.
Han ble forstyrret, som det var, bare for ham, og hadde positivt gått bort for å lette ham
off, for å la ham ned - hvis det ikke var faktisk heller å skru seg opp - mer forsiktig.
Se ham nå ganske sløvet han hadde kommet, med karakteristiske god humor, alle
måte å møte ham, og hva Strether derpå høyeste laget, var at han
ville florerer for ham til slutt i samvittighetsfull forsikringer.
Dette var hva som var mellom dem mens de besøkende forble; så langt fra å måtte gå
over gamle bakken fant han sin entertainer opptatt av å godta alt.
Det kunne ikke legge for sterkt for ham at han ville bli en brutal.
"Å heller - om jeg skulle gjøre noe slikt.
Jeg håper tror du jeg virkelig det føles. "
"Jeg vil ha det," sa Strether, "å være mitt siste ord alt til deg.
Jeg kan ikke si mer, du vet, og jeg ser ikke hvordan jeg kan gjøre mer, på alle måter, enn jeg har
gjort. "
Chad tok dette nesten artlessly, som en direkte hentydning.
"Du har sett henne?" "Å ja - for å si farvel.
Og hvis jeg hadde tvilt sannheten av hva jeg fortelle deg - "
»? Hun ville ha ryddet opp din tvil" Chad forstått - "heller" - igjen!
Det enda holdt ham kort taus.
Men han gjorde det opp. "Hun må ha vært fantastisk."
"Hun var," Strether åpent innrømmet - som alle praktisk talt fortalt som en referanse til
forholdene skapt av ulykken av forrige uke.
De dukket opp for litt å være ser tilbake på det, og som kom ut enda mer i
hva Chad neste sa.
"Jeg vet ikke hva du har virkelig tenkt, alle sammen, jeg aldri visste - for noe,
med deg, syntes å være mulig.
Men selvfølgelig - selvfølgelig - "Uten forvirring, ganske med ingenting, men
overbærenhet, brøt han seg ned, trakk han opp. "Tross alt, forstår du.
Jeg talte til dere opprinnelig bare som jeg måtte snakke.
Det finnes bare én vei - isnt det - om slike ting.
Men "han smilte med en endelig filosofi," Jeg ser det er all right. "
Strether møtte øynene hans med en følelse av å multiplisere tanker.
Hva var det som gjorde ham i dag, sent på kvelden og etter reiser, så renewedly,
så vesentlig ung?
Strether så i et øyeblikk hva det var - det var at han var yngre igjen enn Madame
de Vionnet.
Han sa selv umiddelbart ingen av de tingene som han tenkte, han sa
noe helt annet. "Du har virkelig vært på avstand?"
"Jeg har vært i England."
Chad snakket muntert og raskt, men ga ingen ytterligere redegjørelse for det enn å si:
"Man må noen ganger gå av."
Strether ønsket ikke mer fakta - han bare ønsket å rettferdiggjøre, som det var, hans
spørsmål. "Selvfølgelig gjør du som du er fri til å gjøre.
Men jeg håper, denne gangen, at du ikke gikk for meg. "
"For veldig skam på plager du egentlig for mye?
Min kjære mann, "Chad lo," hva WOULDn't jeg gjøre for deg? "
Strether enkelt svar på dette var at det var en disposisjon han hadde akkurat kommet til
fortjeneste ved.
"Selv på risikoen for å bli i veien Jeg har ventet på, vet du, for et bestemt
grunn. "Chad tok det i.
"Å ja -. For oss å gjøre om mulig en enda bedre inntrykk"
Og han sto der lykkelig exhaling sin fulle generell bevissthet.
"Jeg er glad for å samle at du føler vi har gjort det."
Det var en hyggelig ironi i ordene, som hans gjest, opptatt og holder til
poenget, ikke tok opp.
"Hvis jeg hadde min følelse av å ville resten av tiden - når de blir fortsatt
denne siden, "fortsatte han å forklare -". Jeg vet nå hvorfor jeg ville ha det "
Han var så alvorlig, så tydelig, som en demonstrator før en tavle, og Chad
fortsatte å møte ham som en intelligent elev.
"Du ville ha blitt satt gjennom hele greia."
Strether igjen, for et øyeblikk, sa ingenting, han vendte blikket bort, og de tapte
selv, gjennom det åpne vinduet, i mørke ytre luften.
"Jeg skal lære av banken her hvor de nå har sine brev, og min
siste ord, som jeg skal skrive i morgen og som de venter som min
ultimatum, så vil umiddelbart nå dem. "
Lyset av hans flertall pronomen var tilstrekkelig reflektert i hans ledsagers
ansikt som han igjen møtte det, og han fullførte sin demonstrasjon.
Han forfulgte faktisk som om for seg selv.
"Selvfølgelig har jeg først å rettferdiggjøre hva jeg skal gjøre."
"Du er rettferdiggjorde det vakkert!" Chad erklært.
"Det er ikke et spørsmål om råder deg til ikke å gå," Strether sa, "men absolutt
hindrer deg, hvis mulig, fra så mye som tenker på det.
La meg følgelig appellerer til deg av alt du holder hellig. "
Chad viste en overraskelse. "Hva tror du meg i stand til -?"
"Du ville ikke bare være, som jeg sier, en brutal, du ville være," hans følgesvenn gikk videre i
samme måte, "en kriminell av den dypeste fargestoff." Chad ga et skarpere blikk, som om å måle en
mulig mistanke.
"Jeg vet ikke hva skal gjøre du tror jeg er lei av henne."
Strether visste ikke helt heller, og slikt inntrykk, for det fantasifulle sinn, var
alltid for fin, for flytende, for å produsere på stedet deres tilsier.
Det var ikke desto mindre for ham, i selve måten hans vertens hentydning til
metthetsfølelse som en tenkelige motiv, en liten pust av den illevarslende.
"Jeg føler meg hvor mye mer hun kan gjøre for deg.
Hun har ikke gjort det ennå. Bo med henne minst til hun har. "
"Og la henne da?" Chad hadde holdt smilende, men dens effekt i
Strether var en skygge av tørrhet.
"Ikke la henne før. Når du har fått alt som kan kom - jeg
Ikke si, "la han til en bagatell bistert. "Det vil være riktig tid.
Men så, for deg, fra en slik kvinne, vil det alltid være noe å være fikk, min
bemerkning er ikke en feil til henne. "
Chad la ham gå på, viser hver anstendig ærbødighet, viser kanskje også en ærlig
nysgjerrighet for dette skarpere aksent. "Jeg husker deg, du vet, som du var."
"En forferdelig ***, var ikke jeg?"
Responsen var så rask som om han hadde trykket en fjær, det hadde en klar overflod
hvor selv han klynket, så at han tok et øyeblikk til å møte den.
"Du sikkert da ikke ville ha virket verdt alt du har latt meg for.
Du har definert deg selv bedre. Din verdi har femdoblet. "
"Ja da, ville ikke det være nok -?"
Chad hadde risikert det jocosely, men Strether forble blank.
"Enough?" "Hvis man skulle ønske å leve på ens
ansamlinger? "
Etter som imidlertid som sin venn dukket kaldt til spøk, den unge mannen som
lett droppet det. "Selvfølgelig virkelig jeg aldri glemmer, natt eller
dag, hva jeg skylder henne.
Jeg skylder henne alt. Jeg gir deg mitt æresord, "han ærlig
ringte out "at jeg ikke er litt lei av henne."
Strether på dette bare ga ham et blikk: hvordan ungdom kan uttrykke seg selv var
igjen og igjen et under.
Han mente ingen skade, men han kunne tross alt være i stand til mye, men han snakket om å være
"Lei" av henne nesten som han kunne ha snakket om å bli lei av stekt fårekjøtt for
middag.
"Hun har aldri et øyeblikk, men lei meg - har aldri hatt lyst, så de flinkeste kvinnene
noen ganger er, i takt.
Hun har aldri snakket om takt henne - som selv de også noen ganger snakker, men hun har
alltid hatt det. Hun har aldri hatt det mer "- han handsomely
gjorde poenget - "enn bare det siste."
Og han samvittighetsfullt gikk videre. "Hun har aldri vært noe jeg kunne kalle en
byrde. "
Strether et øyeblikk sa ingenting, da han snakket alvorlig med sine nyanser av tørrhet
utdypes. "Å hvis du ikke gjorde henne rettferdighet -!"
"Jeg skal være et dyr, eh?"
Strether viet ikke tid til å si hva han ville bli, det, synlig, ville ta dem
langt. Hvis det ikke var noe for det, men å gjenta,
Imidlertid var repetisjon ingen feil.
"Du skylder henne alt - veldig mye mer enn hun noen gang kan skylder deg.
Du har med andre ord plikter til henne, av de mest positive typen, og jeg ser ikke hva
andre oppgaver - som de andre blir presentert for deg - kan bli holdt igjen før dem ".
Chad så på ham med et smil.
"Og du vet selvsagt om de andre, eh - siden det er du selv som har gjort
. generalsponsor "" Mye av det - ja - og det beste av mine
evne.
Men ikke alle - fra det øyeblikket din søster tok min plass ".
"Hun gjorde," Chad returnert.
"Sally fant et sted, sikkert, men det var aldri, så jeg fra første øyeblikk, for å være
din. Ingen - med oss - vil noensinne ta din.
Det ville ikke være mulig. "
"Ah selvsagt," sukket Strether, "jeg visste det.
Jeg tror du har rett. Ingen i verden, jeg forestille meg, var aldri så
pompøst høytidelige.
Der jeg er, "la han til med et sukk, som om slitne nok, til tider, av dette
sannhet. "Jeg ble gjort slik."
Chad dukket opp for en liten å vurdere måten han ble gjort, han kan for dette formålet
har målt ham opp og ned. Hans konklusjon favoriserte det faktum.
"DU aldri har hatt behov for noen å gjøre deg bedre.
Det har aldri vært noen god nok. De kunne ikke "den unge mannen erklært.
Hans venn nølte.
"Unnskyld. De har. "
Chad viste, ikke uten underholdning, hans tvil.
"Hvem da?"
Strether - men litt svakt - smilte til ham.
"Kvinner -. Altfor" "'Two'?"-- Chad stirret og lo.
"Å, jeg tror ikke, for slikt arbeid, i noe mer enn en!
Så du bevise for mye. Og hva er dyrisk, i alle fall, "han
lagt til, "er å miste deg."
Strether hadde satt seg i bevegelse for avgang, men dette stoppet han.
"Er du redd?" "Redd -?"
"Av gjør galt.
Jeg mener vekk fra øyet mitt. "Før Chad kunne snakke, derimot, hadde han
tatt seg opp. "I AM, absolutt," lo han,
"Uhyre".
"Ja, skjemme deg bort oss for alle de dumme -!"
Dette kan ha vært, om Tsjad del, i sin ekstreme vekt, nesten for fritt
ekstravagant, men den var full, tydelig nok, av intensjon om komfort, det
bar med seg en protest mot tvil og et løfte, positivt, av ytelse.
Plukke opp en lue i vestibylen han kom ut med sin venn, kom ned trappen, tok
armen, kjærlig, til så hjelpe og veilede ham, behandle ham om ikke nøyaktig slik
eldre og uføre, men som en edel eksentriske
som appellerte til ømhet, og holde på med ham, mens de gikk, til neste
hjørne og den neste.
"Du trenger ikke fortelle meg, trenger du ikke fortelle meg!" - Dette igjen som de fortsatte han
ønsket å gjøre Strether føle.
Det han trenger ikke fortelle ham var nå endelig i genialitet av separasjon, noe som helst
alt det bekymret ham å kjenne.
Han visste, opp til Hilt - som virkelig kom over Chad, han forstod, filt, innspilt
sitt løfte, og de nølte på det som de hadde nølte i går sin til Strether er
hotel natt til sitt første møte.
Sistnevnte tok, i denne time, alt han kunne komme, han hadde gitt alt han hadde å gi;
han var så utarmet som om han hadde brukt sin siste sou.
Men det var bare én ting som, før de brøt ut, Chad virket avhendes
lett å prute.
Hans følgesvenn trenger ikke, som han sa, fortelle ham, men han kan selv nevne at han
hadde fått noen nyheter om kunsten annonsen.
Han kom ut ganske plutselig med denne kunngjøringen, mens Strether lurte på om hans
gjenopplivet interessen var det som hadde tatt ham med rare inconsequence, over til London.
Han dukket opp på alle hendelser til å ha vært på jakt i spørsmålet og hadde
oppstått en åpenbaring. Reklame vitenskapelig arbeidet presenteres
seg dermed som det store nye kraft.
"Det virkelig tingen, vet du." De var ansikt til ansikt under street-
lampe som de hadde vært den første natten, og Strether, ingen tvil, så blank.
"Påvirker, du mener, salg av objektet annonseres?"
"Ja - men det påvirker utrolig, egentlig hinsides det man hadde antatt.
Jeg mener selvfølgelig når det gjøres som en gjør ut at i vår brølende alder, kan det
gjøres.
Jeg har vært å finne ut litt, selv om den utvilsomt ikke utgjøre mye mer enn
hva du opprinnelig, så fryktelig levende - og alt, veldig nær, som først natt - satte
før meg.
Det er en kunst som en annen, og uendelig som alle kunst. "
Han gikk som om for spøk av det - nesten som om vennens ansikt moret ham.
"I hendene, naturligvis, av en mester.
Rett mann må ta tak. Med den rette mannen til å arbeide det c'est un
Monde. "
Strether hadde sett ham ganske som om det på fortauet uten et påskudd, hadde han
begynt å danse en fancy trinn.
"Er det du tenker på at du selv, i tilfelle du har i tankene,
ville være riktig mann? "
Chad hadde kastet ryggen lys frakk og stakk hver sin tommelen inn i en ermhull
av vesten, og i hvilken posisjon fingrene spilt opp og ned.
"Hvorfor, hva er han, men hva du selv, som jeg sier, tok meg for når du først kom
ut? "Strether følte litt svak, men han
tvunget hans oppmerksomhet.
"Å ja, og det er ingen tvil om at med din naturlige deler, du har mye i
felles med ham. Reklame er helt klart på denne tiden av døgnet
hemmeligheten bak handelen.
Det er fullt mulig det vil være åpen for deg,-gi hele ditt sinn til det - å
gjøre hele stedet nynne med deg.
Din mors klage til hele ditt sinn, og det er akkurat den styrken
av saken hennes. "Chad fingre fortsatte å twiddle, men han
hadde litt av en dråpe.
"Ah vi har vært gjennom min mors tilfelle!" "Så jeg tenkte.
Hvorfor snakker du om saken? "" Bare fordi det var en del av vår opprinnelige
diskusjon.
Å avvikle der vi begynte, er min interesse rent platonisk.
Det i alle fall det faktum er - det faktum av det mulige.
Jeg mener pengene i det. "
"Å jævla pengene i det!" Sa Strether. Og da som den unge mannens faste smil
syntes å skinne mer merkelig: "Skal du gi din venn opp for penger i
det? "
Chad bevart sin vakre grimase så vel som resten av holdningen hans.
"Du er ikke helt - i så stor 'solemnity' - slag.
Har jeg ikke drukket deg - viser deg alt jeg føler at du er verdt for meg?
Hva har jeg gjort, hva gjør jeg, men holde seg til henne til døden?
Det eneste er, "han godt humouredly forklarte," at man ikke kan, men har det
før man i spalte - det punkt der døden kommer inn
Ikke vær redd for det.
Det er hyggelig å en kamerat følelser, "han utviklet," å "size-opp" bestikke han
gjelder foten til. "" Å, så hvis alt du want'sa kickable
overflaten bestikkelse enorme. "
"Good. Så det går! "
Chad administrert hans sparker med fantastisk kraft og sendte en imaginær objekt flyr.
Det var følgelig som om de en gang var mer kvitt spørsmålet og kunne komme
tilbake til hva virkelig bekymret ham. "Selvfølgelig skal jeg se deg i morgen."
Men Strether knappe hørte planen foreslått for dette, han hadde fortsatt
inntrykk - ikke svakere for de simulerte kick - en irrelevant hornpipe
eller pilk.
"Du er rastløs." "Ah," ga Chad som de skiltes, "du er
spennende. "