Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITTEL VII
Jeg
HE høytidelig avsluttet den siste kopien av den amerikanske Magazine, mens hans kone sukket,
lagt bort hennes stoppenål, og så misunnelig på undertøy design i kvinners
magazine.
Rommet var veldig stille. Det var et rom som er observert de beste
Floral Heights standarder. De grå veggene var delt inn i kunstige
panel med strimler av hvit-emaljert furu.
Fra Babbitts 'tidligere huset hadde kommet to mye skåret rocking-stoler, men
andre stoler var nye, veldig dypt og rolig, trukket i blått og gull-
stripete fløyel.
En blå fløyel Davenport møtte peisen, og bak det var et kirsebærtre
bord og en høy piano-lampe med en nyanse av gyllen silke.
(To av tre boliger i Floral Heights hadde før peisen en
Davenport, en mahogni bord ekte eller imitasjon, og en piano-lampe eller et lese-
lampe med en nyanse av gult eller rosa silke.)
På bordet var en løper av gull-threaded kinesisk stoff, fire blader, en sølv
boks med sigarett-smuler, og tre "gave-bøker" - store, dyre utgaver av
eventyr illustrert av engelske artister
og som ennå uleste av noen Babbitt spare Tinka.
I et hjørne av fronten vinduene var et stort kabinett Victrola.
(Åtte av hvert niende Blomster Heights husene hadde et skap grammofon.)
Blant bildene hang i nøyaktig midten av hver grå panel, ble en rød og
svart imitert engelsk jakt-print, en blodfattig imitasjon boudoir-print med en
Fransk bildetekst av hvis moral Babbitt
hadde alltid vært ganske mistenkelig, og en "hand-farget" fotografi av en Colonial
room - fille rug, jomfru spinning, katt anstendig før en hvit peis.
(Nitten av hvert tjuende hus i Floral Heights hadde enten en jakt-print,
en Madame Feit la Toilette print, en farget fotografi av en New England hus, en
fotografi av en Rocky Mountain, eller alle fire.)
Det var et rom som overlegen i komfort til "stua" av Babbitt sin barndom som motor hans
var bedre enn hans fars buggy.
Selv om det var noe i rommet som var interessant, var det ingenting som var
støtende. Det var som ryddig, og som negative, som en blokk
av kunstig is.
Peisen ble unsoftened av dunete aske eller sotete murstein, messing brann-strykejern
var av plettfrie polish, og The Grenadier andirons var som prøver på en
butikk, øde, uønsket, livløse ting av handel.
Mot veggen var et piano, med en annen piano-lampe, men ingen brukte den redde Tinka.
Den harde briskness av fonografen tilfredse dem, deres butikk av jazz poster
gjorde dem til å føle velstående og kultivert, og alle de kjente til å lage musikk var
fin justering av en bambus nål.
Bøkene på bordet var ubesmittet og lagt i rigid paralleller, ikke ett hjørne av
teppet-teppe var krøllet, og ingen steder var det en hockey-stick, en revet bilde-bok,
en gammel lue, eller en selskapelig og disorganizing hund.
II Hjemme Babbitt aldri lest med
absorpsjon. Han var konsentrert nok på kontoret
men her han krysset bena og fingret.
Da hans historie var interessant han leste det beste, som er den morsomste, avsnittene
hans kone, når det ikke holde ham han hostet, klødde seg i ankler og hans høyre
øret, stakk venstre tommel til vesten
lomme, klang hans sølv, virvlet den sigar-cutter og nøklene i den ene enden av hans
urkjede, gjespet, gned nesen, og fant ærender å gjøre.
Han gikk opp trappen for å ta på seg tøflene - hans elegante tøfler av sel-brun, formet
som middelalderens sko.
Han brakte opp et eple fra tønna som stod ved trunk-skapet i
kjeller.
"Et eple om dagen holder doktoren borte," han opplyst fru Babbitt, for ganske
første gang i fjorten timer. "Det er så."
"Et eple er naturens beste regulator."
"Ja, det -" "Trouble med kvinnene er, de har aldri
fornuftig nok til å danne regelmessige vaner "." Vel, jeg - "
"Always nibbling og spising mellom måltidene."
"George" Hun så opp fra å lese henne.
"Hadde du en lett lunsj i dag, som du skulle?
Jeg gjorde det! "
Denne ondsinnede og uprovoserte angrep forbløffet ham.
"Vel, kanskje det ikke var så lett som - Dro til lunsj med Paul og hadde ikke mye sjanse
til kosthold.
Oh, trenger du ikke å glise som en Chessy katt! Hvis det ikke var for meg å se ut og
holde et øye med kostholdet vårt - jeg er det eneste medlemmet av denne familien som setter pris på
Verdien av havregryn til frokost.
I - "Hun bøyde seg over henne historien mens han fromt
skiver og svelget ned eple, discoursing:
"En ting jeg har gjort: kutte ned røyking min.
"Hadde en slags run-i med Graff på kontoret.
Han blir for darn frisk.
Jeg skal stå for en god deal, men innimellom jeg fikk til å hevde min autoritet, og jeg
hoppet ham. 'Stan, sa jeg og - Vel, jeg fortalte ham bare
akkurat der han gikk av.
"Funny form av en dag. Gjør du føler deg rastløs.
"Wellllllllll, uh -" Det sleepiest lyd i verden, terminalen gjesp.
Mrs. Babbitt gjespet med det, og så takknemlig som han surrer, "Hvordan om å gå til
seng, eh? Ikke anta Rone og Ted vil være i till
alle timer.
Jepp, morsomme form av en dag, ikke fryktelig varmt, men likevel - Gosh, jeg vil gjerne - En dag jeg kommer
å ta en lang motor tur. "" Ja, vil vi nyte at "hun gjespet.
Han så bort fra henne som han innså at han ikke ønsket å ha henne gå med ham.
Da han låste dører og prøvde vinduer og sette varmen regulator slik at ovnen-
utkast ville åpne automatisk i morgen, sukket han en liten, tung med en
ensom følelse som forvirret og redd ham.
Så distré var han at han ikke kunne huske hvilket vindu bifangst han hadde
inspisert, og gjennom mørket, famlende ved usett farefulle stoler, han
krøp tilbake for å prøve dem alle igjen.
Hans føtter var høyt på trappen da han klumpet seg oppe på slutten av denne store
og lumske dag tilslørt opprør.
III
Før frokost alltid han tilbake til opp-state landsbyen barndom, og krympet fra
komplekse urbane krav til barbering, bading, avgjøre om dagens skjorten var
rent nok til en annen dag.
Når han var hjemme om kvelden gikk han til sengs tidlig, og thriftily fikk frem
i disse dystre plikter. Det var hans luksuriøse skikk å barbere, mens
sitte godt i en tubful av varmt vann.
Han kan sees i natt som en lubben, glatt, rosa, baldish, podgy Goodman,
frarøvet viktigheten av briller, huk i bryst-høy vannstand, skraping
hans skum-smurte kinnene med en sikkerhets-
barberhøvel som en liten plen-gressklipper, og med melankolsk verdighet clawing gjennom
vann for å gjenopprette en glatt og aktiv såpestykke.
Han ble lurt til å drømme med nennsomme varme.
Lyset falt på den indre overflaten av karet i et mønster av delikate skrukket linjer
som gled med en grønn perle over curving porselen som det klare vannet
skalv.
Babbitt dovent så det, bemerket at langs silhuetten av bena mot
utstråling på bunnen av karet, skyggene av luft-bobler klamrer seg til
hårene ble gjengitt som rart jungelen mose.
Han klappet vannet, og det reflekterte lyset kantret og hoppet og volley.
Han var innhold og barnslig.
Han spilte. Han barbert en skjærer ned på leggen av en
lubben benet.
Avløpet-pipe var dryppende, en dulcet og livlig sang: drippety drypp drypp drible,
drippety drypp drypp drypp. Han ble sjarmert av det.
Han så på den solide badekar, den vakre nikkel kraner, de flislagte vegger i rommet,
og følte dydige i besittelse av denne prakten.
Han vekket selv og snakket barsk til sitt bad-ting.
"Kom hit!
Du har gjort nok lure! "Han refset de forræderske såpe, og trosset
scratchy spiker-børste med "Oh, du ville, ville du!"
Han soaped selv, og skyllet seg og austerely smurte seg, han bemerket et hull
i den tyrkiske håndkle, og meditatively stakk en finger gjennom det, og marsjerte
tilbake til soverommet, en grav og ubøyelig borger.
Det var et øyeblikk av nydelig forlate, et glimt av melodrama, som han fant i
trafikk-kjøring, da han la ut en ren krage, oppdaget at det var frynsete i
front, og rev den opp med en fantastisk yeeeeeing lyd.
Viktigst av alt var utarbeidelse av hans seng og den sovende-verandaen.
Det er ikke kjent om han nøt sin sovende-verandaen på grunn av frisk luft eller
fordi det var standard ting å ha en sovende-veranda.
Akkurat som han var en elg, en Booster, og et medlem av Chamber of Commerce, akkurat som
prestene i den presbyterianske kirken avgjøres hans enhver religiøs tro og
senatorene som kontrollerte den republikanske
Partiet besluttet i lite røykfylt rom i Washington hva han bør tenke
nedrustning, tariff, og Tyskland, så gjorde den store nasjonale annonsører fikse
overflaten av hans liv, fikse det han trodde var hans individualitet.
Disse standard annonsert varer - tannkrem, sokker, dekk, kameraer,
øyeblikkelig varmt vann varmeovner - var hans symboler og prøvetrykk av fortreffelighet; først
skiltene, så erstatter, for glede og lidenskap og visdom.
Men ingen av disse annonseres tokens av økonomiske og sosiale suksess var mer
betydningsfullt enn en sovende-veranda med en sol-parlor nedenfor.
Praksisenes forberede sengen var forseggjort og uforanderlig.
Den tepper måtte være gjemt i ved foten av sengen hans.
(Også var grunnen til at piken ikke hadde gjemt i tepper for å bli diskutert
med fru Babbitt.)
Den fille rug ble justert slik at hans nakne føtter ville slå den når han kom i
morgen. Vekkerklokken var såret.
Den varmeflaske ble fylt og plassert nøyaktig to meter fra bunnen av
barneseng.
Disse enorme foretak gitt til besluttsomhet hans, en etter en ble de
annonsert til Mrs. Babbitt og knuste gjennom til prestasjon.
Endelig hans panne ryddet, og i sin "Gnight!" Ringte virile kraft.
Men det var likevel behov for mot.
Da han sank inn i søvn, bare ved første utsøkte avslapping, det Doppelbrau bilen
kom hjem.
Han spratt inn i våkenhet, jamret, "Hvorfor djevelen ikke kan noen mennesker aldri får
til sengs til en rimelig time? "
Så kjent var han med prosessen med å sette opp sin egen bil som han ventet hvert
steg som en stand bøddel dømt til sin egen racket.
Bilen insultingly lystige på innkjørselen.
Bildøra åpnes og slo stengt, så garasjeporten gled åpen, rist på
terskel, og bilen døren igjen.
Motoren kjørte for klatre opp i garasjen og kjørte en gang, eksplosivt,
før det ble stengt av. En endelig åpning og slamming av bilen
døren.
Silence da en fryktelig stillhet fylt med venting, til makelig Mr.
Doppelbrau hadde undersøkt tilstanden hans dekk og hadde ved siste lukket garasjeporten.
Umiddelbart, for Babbitt, en velsignet tilstand av glemsel.
IV
I dette øyeblikk I byen Zenith ble Horace Updike å elske med Lucile
McKelvey i hennes lilla tegning-rom på Royal Ridge, etter deres retur fra et foredrag av
en eminent engelsk romanforfatter.
Updike ble Zenith profesjonelle bachelor, en slim-innsnevrede mann førtiseks med en
feminin stemme og smak i blomster, cretonnes, og flappers.
Fru McKelvey var rød-haired, kremet, misfornøyde, utsøkte, rude, og ærlig.
Updike prøvde hans ufravikelige første manøvrere--rørende hennes nervøs håndleddet.
"Ikke vær en idiot!" Sa hun.
"Har du tankene forferdelig?" "Nei! Det er hva jeg sinn! "
Han endret til samtale. Han ble berømt ved samtale.
Han snakket rimelig av psykoanalysen, Long Island polo, og Ming tallerken han hadde
funnet i Vancouver.
Hun lovet å møte ham i Deauville, den kommende sommeren, "men" hun sukket, "det er
blir altfor fryktelig banalt; ingenting, men amerikanere og frowsy engelsk baronesses ".
Og i det øyeblikket i Zenith, var en kokain-runner og en prostituert drikke
cocktails i Healey Hansons sedan på Front Street.
Siden nasjonale forbudet ble nå i kraft, og siden Zenith var notorisk
lovlydig, ble de tvunget til å holde cocktails uskyldige ved å drikke dem ut
te-kopper.
Damen kastet henne cup på kokain-runner hode.
Han jobbet seg revolveren ut av lommen i ermet, og tilfeldig myrdet henne.
I det øyeblikket i Zenith, satt to menn i et laboratorium.
For trettisyv timer nå de hadde jobbet med en rapport om sine undersøkelser
av syntetisk gummi.
I det øyeblikket i Zenith, var det en konferanse av fire tillitsvalgte som til
hvorvidt tolvtusen kull-gruvearbeidere innen hundre miles av byen bør
streik.
Av disse mennene lignet en en amper og velstående kjøpmann, en en Yankee snekker,
en en brus-kontorist, og en en russisk jødisk skuespiller Den russiske jøden sitert Kautsky, Gene
Debs, og Abraham Lincoln.
I det øyeblikket en GAR veteran var døende.
Han hadde kommet fra borgerkrigen rett til en gård der, selv om det ble offisielt
innenfor by-grensene for Zenith, var primitive som backwoods.
Han hadde aldri ridd i en bil, aldri sett et badekar, aldri lest en bok spare
Bibelen, McGuffey lesere, og religiøse traktater, og han trodde at
jorden er flat, at den engelske er
Tapte ti stammer av Israel, og at USA er et demokrati.
I det øyeblikket stål og sement by som består fabrikken på Pullmore
Tractor Company of Zenith ble kjører på nattskift for å fylle en bestilling av traktorer
for den polske hæren.
Det nynnet som en million bier, stirret gjennom sin brede vinduene som en vulkan.
Langs høye piggtrådgjerdene, spilt søkelys på slagg-lined yards, switch-
spor, og væpnede vakter på patrulje.
I det øyeblikket Mike mandag var avsluttet et møte.
Mr. mandag, den fremstående evangelist, den mest kjente protestantiske paven i
Amerika, en gang hadde vært en pris-fighter.
Satan hadde ikke behandlet rettferdig med ham. Som en premie-fighter fikk han ingenting, men
hans krokete nese, hans feiret vokabular, og hans scene-tilstedeværelse.
Tjeneste for Herren hadde vært mer lønnsomt.
Han var i ferd med å pensjonere seg med en formue.
Det hadde vært vel fortjent, for å sitere hans siste rapport, "Rev Mr. mandag, profeten
med en Punch, har vist at han er verdens største selger av frelse, og
at ved effektiv organisering av overhead
av åndelig gjenfødelse kan holdes ned til en enestående rock-bottom basis.
Han har konvertert mer enn to hundretusen tapt og uvurderlige sjeler til en gjennomsnittlig kostnad
på mindre enn ti dollar et hode. "
Av de større byene i landet, hadde bare Zenith nølte med å sende sin laster til
Mike Mandag og hans ekspert gjenvinning korps.
Den mer initiativrike organisasjonene i byen hadde stemt for å invitere ham - Mr. George F.
Babbitt gang hadde rost ham i en tale ved Boosters 'Club.
Men det var motstand fra visse episkopal og kongregasjonalistisk
ministre, de overløpere som Mr. mandag så fint kaller "en haug med gospel-langere
med oppvask-vann i stedet for blod, en gjeng
squealers som trenger mer støv på knærne sine bukser og mer hår på deres
skinny gamle kister. "
Denne opposisjonen hadde blitt knust da sekretær for Chamber of Commerce hadde
rapportert til en komité av produsenter som i hver by hvor han hadde dukket opp,
Mr. mandag hadde slått hodet av arbeidere
fra lønn og timer til høyere ting, og dermed avverget streik.
Han ble umiddelbart invitert.
En utgift fond av førti tusen dollar hadde blitt garantert, ute på fylke
Fair Grounds en Mike mandag Tabernacle hadde reist, til sete femtentusen
mennesker.
I den profeten var på dette tidspunktet konkluderte hans budskap:
"Det er mye av smarte college professorer og te-guzzling slobs i denne Burg at
si I'ma roughneck og et aldri wuzzer og min kunnskap om historien er ikke-ennå.
Oh, finnes det en gjeng med ullen-whiskered bok-lus som tror de vet mer enn
Allmektige Gud, og foretrekker en masse Hun vitenskap og *** tysk kritikk til
rett og enkel Guds Ord.
Oh, finnes det sveller haug med Lizzie gutter og sitron-suckers og pai-ansikter og
vantro og øl-oppsvulmet scribblers som elsker å fyre av sine skitne munn og
Yip at Mike mandag er vulgær og full av grøt.
Disse valpene sier nå at jeg hog evangeliet-show, som jeg i det for mynten.
Vel, nå lytte, folkens!
Jeg kommer til å gi disse fuglene en sjanse! De kan stå rett opp her og fortell meg
ansiktet mitt at jeg er galoot og en løgner og en Hick!
Bare hvis de gjør - hvis de gjør - don 't besvime med overraskelse om noen av de rom-dumm
løgnere får en god rask rote fra Mike, med alle spark Guds Flaming
Rettferdighet bak kraftig slag!
Vel, kom igjen, folkens! Hvem sier det?
Hvem sier Mike mandag er en fourflush og Yahoo?
Huh?
Må jeg ikke se noen stå opp? Vel, det du er!
Nå har jeg antar at folk i denne mannens byen vil slutte å lytte til alt dette kyoodling
fra bak gjerdet, jeg antar du vil slutte å lytte til gutta som pan og steke
og spark og biff, og spy ut filthy
ateisme, og alle dere vil komme inn, med hver korn av futt og ærbødighet du fikk,
og øke alle sammen for Jesus Kristus og hans evige barmhjertighet og ømhet! "
I det øyeblikket Seneca Doane, den radikale advokat, og Dr. Kurt Yavitch, den
histologist (hvis rapport om ødeleggelsen av epitelceller i henhold
radium hadde gjort navnet Zenith kjent i
München, Praha og Roma), snakket i Doane bibliotek.
"Zenith'sa by med gigantiske kraft - gigantiske bygninger, gigantiske maskiner,
gigantiske transport, "mediterte Doane.
"Jeg hater byen din. Det har standardisert all skjønnheten ut av
livet.
Det er en stor jernbanestasjon - med alle de menneskene som tar billetter til den beste
kirkegårder, "Dr. Yavitch sa placidly. Doane vekket.
"Jeg er hengt hvis det er!
Du gjør meg kvalm, Kurt, med din evigvarende sutre om 'standardisering.
Ikke anta at du noen annen nasjon er "standardisert?
Er det noe mer standardisert enn England, med alle hus som har råd til det å ha
samme muffins til samme tea-time, og hver pensjonert general kommer til akkurat det
samme Evensong på samme grå steinkirken
med et firkantet tårn, og alle golf *** i Harris tweed si "Akkurat du er! 'til
annenhver velstående ***? Men jeg elsker England.
Og for standardisering - bare se på fortauet kafeer i Frankrike og kjærlighet-
gjør i Italia! "Standardisering er utmerket, per se.
Når jeg kjøper en Ingersoll klokke eller en Ford, får jeg et bedre redskap for mindre penger, og jeg
vet nøyaktig hva jeg får, og som etterlater meg mer tid og energi til å være
individuell i.
Og - Jeg husker en gang i London så jeg et bilde av en amerikansk forstad, i en
tannkrem annonse på baksiden av Saturday Evening Post - en alm-lined snødekte gaten
disse nye husene, georgianske noen av dem, eller
med lav raking tak og - Den slags gate du vil finne her i Zenith, si i
Floral Heights. Open.
Trær.
Grass. Og jeg var hjemlengsel!
Det er ingen andre land i verden som har slike hyggelige hus.
Og jeg bryr meg ikke hvis de er standardisert.
Det er en gnir standard! "Nei, hva jeg slåss i Zenith er
standardisering av tanke, og, selvfølgelig, tradisjoner konkurransen.
Den virkelige skurkene i stykket er den rene, snill, arbeidsom Familie Menn som bruker
alle kjente merkevare av lureri og grusomhet for å sikre velstand for sine unger.
Det verste med disse karene er at de er så gode, og i sitt arbeid på
minst, så intelligent. Du kan ikke hate dem skikkelig, og likevel deres
standardiserte sinn er fienden.
"Så dette øker - Sneakingly Jeg har en forestilling om at Zenith er et bedre sted å
lever i enn Manchester eller Glasgow eller Lyon eller Berlin eller Torino - "
"Det er ikke, og jeg har løft i de fleste av dem," knurret Dr. Yavitch.
"Vel, smakssak. Personlig foretrekker jeg en by med en fremtidig
så ukjent at den pirrer fantasien.
Men det jeg spesielt ønsker - "" Du ", sa Dr. Yavitch," er en midt-road
liberal, og du ikke har den ringeste anelse om hva du ønsker.
Jeg, som en revolusjonær, vet nøyaktig hva jeg vil - og det jeg ønsker nå er en drink ".
VI I det øyeblikket i Zenith, Jake Offutt, den
politiker, og Henry T. Thompson var i konferansen.
Offutt foreslo, "The tingen å gjøre er å få lure sønn, svigersønn, Babbitt, for å sette
det over. Han er en av disse patriotiske gutta.
Når han griper et stykke eiendom for gjengen, gjør han det ser ut som vi var dyin '
av kjærlighet til den kjære peepul, og jeg elsker å kjøpe respektabilitet - rimelig.
Lurer på hvor lenge vi kan holde den opp, Hank?
Vi er trygge så lenge de snille guttene som George Babbitt og alle de fine
respektable arbeids-ledere tror du og meg robust patrioter.
Det er hovne pickings for en ærlig politiker her, Hank: en hel by å arbeide
å gi sigarer og stekt kylling og tørr martini for oss, og samlingspunkt for banner vår
med harme, oh, voldsom harme,
når noen squealer som denne karen
Seneca Doane kommer sammen!
Ærlig, Hank, en smart codger som meg burde
å skamme seg over seg selv hvis han ikke hadde melke kyr liker dem, når de kommer rundt
rauter for det!
Men Traction gjengen ikke kan komme unna med
grovt tyveri som det pleide. Jeg lurer på når - Hank, ønsker jeg at vi kunne fikse
noen måte å kjøre denne karen Seneca Doane
ut av byen. Det er han eller oss! "
I det øyeblikket i Zenith, 340 eller femtitusen Ordinary People
sov, et stort unpenetrated skygge.
I slummen utenfor jernbanespor, en
ung mann som for seks måneder hadde søkt arbeid skrudd på gassen og drepte seg selv
og hans kone.
I det øyeblikket Lloyd Mallam, poeten,
Eieren av Hafiz Book Shop, ble avsluttet en Rondeau å vise hvordan viderekobling var livet
midt i feider av middelalderens Firenze, men
hvor kjedelig det var så opplagt et sted som
Zenith.
Og i det øyeblikket George F. Babbitt slått
ponderously i sengen - den siste svingen, som viser at han hadde fått nok av denne
bekymret virksomheten til å sovne og var
om det for alvor. Øyeblikkelig ble han i den magiske drømmen.
Han var et sted blant ukjente folk som lo av ham.
Han gled unna, løp ned stiene i en
midnatt hage, og ved porten feen barnet var ventet.
Hennes kjære og rolig hånd kjærtegnet hans
kinn. Han var galant og klok og godt elskede;
varm elfenben var hennes armer, og utover farefulle heier de modige havet glitret.