Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITTEL XXVIII Reunion
Uke etter uke gled bort i St. Clare herskapshus, og bølgene i livet
seg tilbake til sine vanlige flyt, der det lille bark hadde gått ned.
For hvordan bydende, hvordan kjølig, i ignorering av alle ens følelse, gjør
hardt, kaldt, uinteressant løpet av daglige realiteter gå videre!
Likevel må vi spiser og drikker, og sove, og våkne igjen - fortsatt prute, kjøpe, selge,
stille og besvare spørsmål, - forfølge, kort sagt, tusen skygger, selv om alle
interesse i dem være over, den kalde
mekanisk vane av å leve igjen, etter at alle vital interesse for den har flyktet.
Alle de interessene og håpene til St. Clare liv hadde ubevisst sår seg selv
rundt dette barnet.
Det var for Eva at han hadde greid sin eiendom, det var for Eva at han hadde
planlagt disponering av sin tid, og å gjøre dette, og at for Eva, - å kjøpe, forbedre,
alter, og arrangere, eller kaste noe
for henne, - hadde vært så lenge hans vane, at nå var hun borte, det var ingenting å
sees på, og ingenting gjøres.
Sant nok var det et annet liv, - et liv som en gang trodde på, står som et
høytidelig, betydelig skikkelse før den ellers unmeaning koder av tid,
endre dem til ordre av mystiske, utallige verdi.
St. Clare visste dette godt, og ofte i mang en trett time, hørte han at slanke,
barnslig stemme kalle ham til himmelen, og så at liten hånd som peker mot ham
levemåten, men en tung sløvhet av sorg lå på ham, - han kunne ikke oppstå.
Han hadde en av dem natures som kan bedre og mer tydelig forestille
religiøs ting fra sine egne oppfatninger og instinkter, enn mange et spørsmål-of-fakta
og praktisk Christian.
Gaven å verdsette og følelsen å føle finere nyanser og relasjoner
moralske ting, virker ofte en egenskap av dem som hele livet viser en skjødesløs
ignorering av dem.
Derfor Moore, Byron, Goethe, snakker ofte ord mer med omhu beskrivende av den sanne
religiøse følelser, enn en annen mann, som hele livet er styrt av det.
I slike sinn, er ignorering av religion en mer redd forræderi, - en mer dødelig synd.
St. Clare hadde aldri utga seg for å styre seg selv av noen religiøs forpliktelse, og en
visse finhet av naturen ga ham en slik instinktiv syn på omfanget av
kravene i kristendommen, som han
krympet, av forventning, fra hva han mente ville være den exactions av hans egen
samvittighet, hvis han en gang løste å anta dem.
For, så inkonsekvent er menneskelig natur, spesielt i ideal, som ikke
foreta en ting i det hele tatt synes bedre enn å gjennomføre og kommer til kort.
Likevel St. Clare var på mange måter, en annen mann.
Han leste den lille Evas Bibelen seriøst og ærlig, han trodde mer nøkternt og
praktisk talt av hans forhold til sine tjenere, - nok til å gjøre ham ekstremt
misfornøyd med både sin fortid og nåtid
kurset, og en ting han gjorde, kort tid etter han kom tilbake til New Orleans, og det var å
starte rettslige nødvendige skritt for å Tom frigjøring, som skulle bli perfeksjonert som
snart han kunne få gjennom de nødvendige formaliteter.
Imens festet han seg til Tom mer og mer, hver dag.
I all vide verden, var det ingenting som syntes å minne ham så mye av Eva;
og han ville insistere på å holde ham stadig om ham, og kresne og
utilnærmelig som han var med hensyn til hans
dypere følelser, han nesten tenkt høyt for Tom.
Heller ikke ville noen har lurt på det, som hadde sett uttrykk for hengivenhet og
hengivenhet som Tom stadig fulgte hans unge herre.
"Vel, Tom," sa St. Clare, dagen etter at han hadde påbegynt de juridiske formalitetene for
hans enfranchisement, "Jeg skal lage en fri mann av deg, - så har din trunk
pakket, og gjør deg klar til å sette ut for Kentuck. "
Den plutselige gledens lys som skinte i Tom ansikt mens han løftet hendene mot himmelen, hans
ettertrykkelig "Lov Herren!" heller discomposed St. Clare, han likte ikke det
at Tom skulle være så klar til å forlate ham.
"Du har ikke hatt så veldig dårlige tider her, som du må være i en slik henrykkelse, Tom"
sa han tørt. "Nei, nei, Mas'r!
'Tan't det, - det er bein "en fri mann! det er det jeg joyin 'for. "
"Hvorfor, Tom, tror ikke du, for din egen del, du har vært bedre enn å være
free? "
"Nei, ja, Mas'r St. Clare," sa Tom, med et glimt av energi.
"Nei, faktisk!"
"Hvorfor, Tom, kan du umulig ha tjent ved ditt arbeid, for eksempel klær og slikt
leve som jeg har gitt deg. "
"Vet alt dette, Mas'r St. Clare; Mas'r har vært altfor god, men, Mas'r, vil jeg heller ha
dårlige klær, stakkars hus, dårlig alt, og har 'em mine, har enn de beste, og
har 'em enhver manns annet, - jeg hadde det, Mas'r, jeg tror det er natur, Mas'r ".
"Jeg antar det, Tom, og du vil gå av og forlate meg, i en måned eller så," han
lagt, snarere discontentedly.
"Selv om hvorfor du ikke burde, ingen dødelig vet,» sa han, i en gayer tone, og,
stå opp, begynte han å gå på gulvet. "Ikke mens Mas'r er i trøbbel," sa Tom.
"Jeg vil bo hos Mas'r så lenge han vil ha meg, - slik at jeg kan være enhver bruk."
"Ikke mens jeg er i trøbbel, Tom?" Sier St. Clare, ser dessverre ut av
vinduet ...." Og når vil jeg problemer være over? "
"Når Mas'r St. Clare'sa Christian," sa Tom.
"Og du egentlig å bo med til den dagen kommer?" Sa St. Clare, halvt smilende,
som han snudde fra vinduet, og la hånden på Tom skulder.
"Ah, Tom, du myk, dum gutt!
Jeg vil ikke holde deg til den dagen. Gå hjem til din kone og barn, og gi
min kjærlighet til alle. "
"Jeg er tro til å tro at dagen vil komme," sa Tom, inntrengende, og med tårer i hans
øyne, "Herren har et arbeid for Mas'r."
"Et arbeid, hei?" Sa St. Clare, "vel, nå, Tom, gi meg dine synspunkter på hva slags
arbeid det er, - la oss høre ".
"Hvorfor, har selv en fattig fyr som meg et arbeid fra Herren, og Mas'r St. Clare, som
har larnin, og rikdom, og venner, - hvor mye han kan gjøre for Herren "!
"Tom, du virker å tro at Herren trenger mye gjort for ham," sier St. Clare,
smilende. "Vi gjør for Herren når vi gjør for hans
critturs, "sa Tom.
"God teologi, Tom; bedre enn Dr. B. forkynner, tør jeg sverger," sier St. Clare.
Samtalen var her avbrutt av kunngjøringen av noen besøkende.
Marie St. Clare følte tapet av Eva så dypt som hun kunne føle noe, og som
hun var en kvinne som hadde et flott fakultet å gjøre alle ulykkelig når hun var, hun
umiddelbare deltakere hadde fortsatt sterkere
grunn til å beklage tapet av sin unge elskerinne, hvis vinnende vesen og skånsom
forbønner så ofte hadde vært et skjold for dem fra den tyranniske og egoistiske
exactions av sin mor.
Stakkars gamle Mammy, spesielt, hadde sitt hjerte, skilt fra alle naturlige innenlandske bånd,
trøstet seg med denne ene vakre vesen, var nesten hjerte-brutt.
Hun gråt dag og natt, og var fra overkant av sorg, mindre dyktige og varsling i
hennes ministrations av hennes elskerinne enn vanlig, trakk som ned en konstant storm av
skjellsord på hennes forsvarsløse hodet.
Miss Ophelia følte tapet, men i hennes gode og ærlig hjerte, bar det frukt til
evig liv.
Hun var mer dempet, mer skånsom, og selv om like assiduous i alle plikt, det
var med en refset og stille luft, som en som kommuniserte med sitt eget hjerte ikke i
forgjeves.
Hun var mer flittig i undervisningen Topsy, - lærte henne hovedsakelig fra Bibelen, - ikke
lenger krympe fra røre henne, eller manifest en dårlig undertrykt avsky, fordi
hun følte ingen.
Hun viste henne nå gjennom myknet medium som Eva hånd først hadde holdt
foran øynene hennes, og så i hennes eneste en udødelig skapning, som Gud hadde sendt for å bli
ledet av henne til ære og dyd.
Topsy ble ikke med en gang helgen, men liv og død Eva virket en markert
endring i henne.
Den ufølsomme likegyldighet var borte, det var nå sensibilitet, håp, ønske og
streve for godt, - en strid uregelmessig, avbrutt, suspendert oft, men likevel fornyet
igjen.
En dag, når Topsy hadde blitt sendt for av Miss Ophelia, kom hun, i all hast thrusting
noe i barmen hennes. "Hva gjør du der, lem du?
Du har vært å stjele noe, jeg skal være bundet, "sa bydende lille Rosa, som
hadde blitt sendt for å ringe henne, gripe henne, på samme tid, omtrent i armen.
"Du go '! Lang, Miss Rosa" sa Topsy, dro fra henne; «tan't ingen o' din
business! "
"! None o 'din sa'ce» sa Rosa, «Jeg så deg skjuler noe, - jeg vet yer triks", og
Rosa grep armen hennes, og prøvde å tvinge henne hånd i barmen hennes, mens Topsy, rasende,
sparket og kjempet tappert for det hun betraktet hennes rettigheter.
Den skrik og forvirring av kampen trakk Miss Ophelia og St. Clare både til
spot.
"Hun har vært stjålet!" Sa Rosa. "Jeg han't, heller!" Vociferated Topsy,
gråt med lidenskap. "Gi meg at, uansett hva det er!" Sa Miss
Ophelia, fast.
Topsy nølte, men på en annen rekkefølge, trakk seg ut av barm henne en liten pakke
gjort opp i foten av en av hennes egen gamle strømper.
Miss Ophelia viste det seg.
Det var en liten bok, som hadde blitt gitt til Topsy av Eva, som inneholder en enkelt
vers av Skriften, arrangert for hver dag i året, og i en papir curl av
hår som hun hadde gitt henne på at
minneverdige dagen da hun hadde tatt sitt siste farvel.
St. Clare var en god del påvirket ved synet av den, den lille boken hadde vært
rullet i en lang stripe av svart crape, revet fra begravelsen ugress.
"Hva gjorde du vikle denne runden boka for?" Sier St. Clare, holder opp crape.
"Cause, - årsak, - årsaken ikke var Miss Eva.
! O, ikke ta dem bort, please "sa hun, og sitter flatt ned på gulvet, og
legger hun forkleet over hodet hennes, begynte hun å gråte kraftig.
Det var en merkelig blanding av den patetiske og latterlige, - den lille gamle
strømper, - svart crape, - tekst-bok, - rettferdig, myke krøller, - og Topsy er fullstendig nød.
St. Clare smilte, men det var tårer i øynene hans, som han sa,
"Kom, kom, - don 't gråte;! Skal du få dem", og sette dem sammen, kastet han
dem inn i fanget hennes, og trakk Miss Ophelia med ham inn i stua.
"Jeg tror du kan gjøre noe av det bekymring,» sa han og peker med sin
tommelen bakover over skulderen hans. "Enhver tanke som er i stand en ekte sorg
er i stand til gode.
Du må prøve og gjøre noe med henne. "" Barnet har blitt mye bedre, "sa Miss
Ophelia.
"Jeg har store forhåpninger til henne, men, Augustine," sa hun og la hånden sin på
armen, "en ting jeg vil spørre, hvis dette er barnet til å være - din eller min?"
"Hvorfor ga jeg henne til deg," sa Augustine.
"Men ikke lovlig; - Jeg vil at hun skal være min lovlig," sa Miss Ophelia.
"Puh! fetter, "sier Augustine. "Hva vil avskaffelse Society tror?
De vil ha en fastedag oppnevnt for denne frafalne, hvis du blir en
slaveholder! "" O, tull!
Jeg vil at hun min, at jeg kan ha rett til å ta henne med til frie stater, og gi henne
sin frihet, at alt jeg prøver å ikke angres. "
"O, fetter, hva en fryktelig" gjør onde som godt kan komme "!
Jeg kan ikke oppmuntre til det. "" Jeg ønsker ikke å spøke, men til grunn, "
sa frøken Ophelia.
"Det er ingen bruk i min prøver å gjøre dette barnet en kristen barn, med mindre jeg redde henne
fra alle sjansene og reverserer for slaveri, og hvis du virkelig er villig jeg
skulle ha henne, ønsker jeg deg å gi meg en gjerning av gave, eller noen juridiske papir. "
"Vel, vel," sier St. Clare, "Jeg vil,» og han satte seg ned, og utfoldet en avis til
lese.
"Men jeg vil ha det gjort nå," sa frøken Ophelia.
"Hva er din travelt?" "Fordi nå er den eneste gangen det noen gang er
å gjøre en ting i ", sier frøken Ophelia.
"Kom, nå, her er papir, penn og blekk, bare skrive en oppgave."
St. Clare, som de fleste menn i sin klasse i sinnet, hjertelig hatet presens av
handling, generelt, og derfor ble han betydelig plaget av Miss Ophelias
downrightness.
"Hvorfor, hva er i veien?" Sa han. "Kan du ikke ta mitt ord?
Man skulle tro du hadde tatt lærdom av jødene, som kommer på en fyr så! "
"Jeg vil være sikker på det,» sa Miss Ophelia.
"Du kan dø, eller mislykkes, og deretter Topsy være hustled ut til auksjon, tross alt jeg kan
gjør. "
"Virkelig, er du ganske fremtidsrettet.
Vel, ser jeg er i hendene på en Yankee, er det ingenting for det, men å innrømme; "
og St. Clare raskt skrev ut en gjerning av gave, som, som han var godt bevandret i
former for loven, kunne han lett gjøre, og
signerte navnet sitt til den i viltvoksende hovedsteder, inngåelse av en enorm
blomstre.
"Det er ikke så svart og hvitt, nå, frøken Vermont?" Sa han, da han ga den til
henne. "Flink gutt", sier frøken Ophelia, smilende.
"Men det må ikke være vitne til?"
"O, gidder - ja. Her, "sa han og åpnet døren inn
Maries leilighet, "Marie, ønsker Cousin autografen din, bare sette navnet ditt ned
her. "
"Hva er dette?" Sier Marie, som hun løp over papiret.
"Latterlig!
Jeg trodde Cousin var altfor fromme for slike grusomme ting, "la hun til, som hun
uforsiktig skrev navnet hennes, "men hvis hun har en fancy for den artikkelen, er jeg sikker på at hun er
velkommen. "
"Der, nå er hun din, kropp og sjel", sier St. Clare, overlate papiret.
«Ingen flere min nå enn hun var før," Miss Ophelia.
"Ingen andre enn Gud har rett til å gi henne til meg, men jeg kan beskytte henne nå."
"Vel, hun er din ved en fiksjon av lov, da," sier St. Clare, som han vendte tilbake
inn i stua, og satte seg til hans avis.
Miss Ophelia, som sjelden Lør mye i Marie selskap, fulgte ham inn i
privaten, etter først å ha nøye lagt vekk papiret.
"Augustin," sa hun plutselig, som hun satt strikking, har "du noen gang gjort en bestemmelse
for dine tjenere, i tilfelle din død? "" Nei, "sa St. Clare, som han leste videre.
"Så alle dine avlat til dem kan være en stor grusomhet, etter hvert."
St. Clare hadde ofte tenkt det samme selv, men han svarte, uaktsomt.
"Vel, jeg mener å lage en bestemmelse, etter hvert."
"Når?" Sa Miss Ophelia. "O, en av disse dagene."
"Hva om du skulle dø først?"
"Cousin, hva er det?" Sier St. Clare, fastsettelse av sin avis og ser på
"Tror du viser jeg symptomer på gul feber eller kolera, at du gjør innlegget
mortem ordninger med slik iver? "" "Midt i livet er vi i døden,"
sa frøken Ophelia.
St. Clare steg opp, og legger papiret ned, uforsiktig, gikk mot døren som
sto åpen på verandaen, for å sette en stopper for en samtale som ikke var behagelig å
ham.
Mekanisk, gjentok han det siste ordet igjen - "Død!" - Og, som han lente seg mot
på rekkverk, og så det glitrende vannet som steg og falt i fontenen;
og, som i en dempet og svimmel dis, så
blomster og trær og vaser av domstolene, gjentok han igjen den mystiske ordet så
felles i hver munn, men av slike fryktelige kraft, -! "DØD"
"Merkelig at det bør være et slikt ord," sa han, "og slikt, og vi noensinne
glem det, at man bør være levende, varm og vakker, full av håp, ønsker og
ønsker, en dag, og den neste blir borte, helt borte, og til evig tid! "
Det var en varm, gyllen kveld, og som han gikk til den andre enden av verandaen, han
så Tom travelt hensikt på bibelen sin, peker, slik han gjorde det, med sin finger til
hvert påfølgende ord, og hvisker dem til seg med en alvorlig luft.
"Skal jeg lese for deg, Tom?" Sier St. Clare, sitteplasser seg uforsiktig av ham.
"Hvis Mas'r behager", sier Tom, takknemlig, "Mas'r gjør det så mye tydeligere."
St. Clare tok boken og kikket på stedet, og begynte å lese en av de
passasjer som Tom hadde utpekt av de tunge merkene rundt det.
Det gikk som følger:
"Når Menneskesønnen kommer i sin herlighet, og alle hans hellige engler med ham,
da skal han sitte på sin herlighets trone: og før ham, skal være samlet alle
nasjoner, og han skal skille dem
fra hverandre, likesom hyrden skiller sauene fra geitene. "
St. Clare les videre i en animert stemme, til han kom til den siste av versene.
«Da skal kongen si til ham på hans venstre hånd, bort fra meg, dere som er forbannet, til
evige ild: for jeg var sulten, og dere gav meg ikke mat jeg var tørst, og
dere gav meg ikke drikke: Jeg var en fremmed, en
dere tok ikke imot meg naken, og dere kledde meg ikke: Jeg var syk og i fengsel, og dere
besøkte meg ikke.
Da skal de svare til ham, Herren, når så vi deg sulten eller tørst, eller en
fremmed eller naken eller syk eller i fengsel, og ikke tjener til deg?
Da skal han si til dem: Alt dere ikke gjorde mot en av de minste av disse mine
brødre, gjorde dere det ikke til meg. "
St. Clare virket slo med denne siste passasje, for han leste den to ganger, - den andre
tid sakte, og som om han var rullerende ordene i hans sinn.
"Tom," sa han, "disse menneskene som får slike harde tiltak synes å ha gjort nettopp
hva jeg har, - leve godt, enkelt respektable liv, og ikke urovekkende
seg til å spørre hvor mange av deres
brødre var sulten eller tørst eller syk eller i fengsel. "
Tom svarte ikke.
St. Clare reiste seg og gikk nøye opp og ned verandaen, tilsynelatende å glemme
alt i sine egne tanker, så oppslukt var han, at Tom måtte minne ham to ganger
at teabell hadde ringt, før han kunne få hans oppmerksomhet.
St. Clare var fraværende og omtenksom, all te-tid.
Etter te, tok han og Marie og frøken Ophelia besittelse av i stua nesten i
stillhet.
Marie kastes seg på en salong, under en Silken mygg gardin, og ble snart lyd
sover. Miss Ophelia stille syslet med
hennes strikketøy.
St. Clare satte seg til pianoet, og begynte å spille en myk og melankolsk bevegelse med
de eoliske akkompagnement. Han virket i en dyp drømmer, og å være
soliloquizing til seg selv av musikk.
Etter litt, åpnet han en av skuffene, tok ut en gammel musikk-bok som
Bladene var gul med alderen, og begynte å slå den over.
"Der," sa han til frøken Ophelia, "dette var en av min mors bøker, - og her er hennes
håndskrift, - kom og se på det. Hun kopiert og ordnet dette fra Mozarts
Requiem ".
Miss Ophelia kom deretter. "Det var noe hun pleide å synge ofte,"
sa St. Clare. "Jeg tror jeg kan høre henne nå."
Han slo noen majestetisk akkorder, og begynte å synge som grand old Latin stykke, den
"Dies Irae".
Tom, som lyttet i den ytre verandaen, ble trukket av lyden til
svært dør, der han sto oppriktig.
Han forsto ikke ordene, selvfølgelig, men musikken og måten å synge
ut til å påvirke ham sterkt, spesielt når St. Clare sang de mer patetisk
deler.
Tom ville ha sympatiserte mer hjertelig, hvis han hadde kjent betydningen av
vakre ord:
Recordare Jesu pie Quod sum causa tuar viae
Ne meg perdas, illa die
Querens meg sedisti Lassus Redemisti crucem passus
Tantus laor ikke sitte cassus. Disse linjene er dermed heller
utilstrekkelig oversatt:
Tenk, O Jesus, for hvilken grunn Thou endured'st jordens tross og forræderi,
Heller ikke meg taper, ved at frykt sesongen;
Søker meg, skyndte dine slitte føtter, På korset din sjel døden smakt,
La ikke alle disse sliter være bortkastet. [Mrs. Stowe anmerkning.]
St. Clare kastet en dyp og patetisk uttrykk i ord, for den skyggefulle
slør av år virket trukket unna, og han syntes å høre sin mors stemme ledende
hans.
Stemme og instrument virket både levende, og kastet ut med levende sympati dem
stammer som den eteriske Mozart først unnfanget som sin egen døende Requiem.
Da St. Clare hadde gjort synge, satt han lener hodet på hånden noen
øyeblikk, og deretter begynte å gå opp og ned på gulvet.
"What a sublime oppfatning er at av en siste dom" sa han, - "en rettende av
all urett i aldre - en løsning av alle moralske problemer, med en unanswerable visdom!
Det er faktisk et fantastisk bilde. "
"Det er en fryktelig en til oss," sa frøken Ophelia.
"Det burde være til meg, jeg antar," sier St. Clare stoppe, ettertenksomt.
"Jeg leste til Tom, i ettermiddag at kapittel i Matteus som gir en redegjørelse for
det, og jeg har vært ganske slo med den.
Man burde ha forventet noen forferdelige enormities belastes for dem som er
ekskludert fra Himmelen, som årsak, men nei, - de er dømt for ikke å gjøre
positive godt, som om det inkluderte alle mulige skade. "
"Kanskje," sa frøken Ophelia, "det er umulig for en person som gjør noe godt
ikke å gjøre skade. "
"Og hva," sier St. Clare, snakke åndsfraværende, men med dyp følelse, "hva
skal sies om en som eget hjerte, som utdanning, og ønsker i samfunnet, har
ringte forgjeves til noen edle formål; som
har fløt på, en drømmende, nøytral tilskuer til kampen, kvaler og urett av
mann, når han skulle vært en arbeidstaker? "" Jeg må si, "sier frøken Ophelia," at han
bør omvende seg, og begynner nå. "
"Alltid praktisk og rett på sak" sa St. Clare, ansiktet bryte ut i en
smil.
"Du vil aldri forlate meg helst for generelle refleksjoner, Cousin, du alltid ta meg
kort opp mot den faktiske stede, du har en slags evig nå, alltid i ditt
sinn. "
"Nå er hele tiden jeg har noe å gjøre med", sier frøken Ophelia.
"Kjære lille Eva, -! Stakkars barn" sa St. Clare, "hun hadde satt sin lille enkle sjel
på en god gjerning for meg. "
Det var første gang siden Eva død at han noensinne hadde sagt så mange ord
disse til henne, og han snakket nå tydeligvis repressing veldig sterk følelse.
«Mitt syn på kristendommen er slik," la han til, "at jeg tror ingen kan
konsekvent bekjenner det uten å kaste hele vekten av å være hans mot denne
uhyrlige system for urettferdighet som ligger i
grunnlaget for alt vårt samfunn, og om nødvendig, å ofre seg i kampen.
Det vil si, jeg mener at jeg ikke kunne være en kristen ellers, selv om jeg har
sikkert hatt samleie med svært mange opplyste og kristne folk som ikke gjorde
slikt, og jeg bekjenner at apati
av religiøse mennesker om dette emnet, deres mangel på oppfatning av urett som fylte meg
med redsel, har skapt i meg mer skepsis enn andre ting. "
"Hvis du visste alt dette", sier frøken Ophelia, "hvorfor gjorde du ikke gjøre det?"
"O, fordi jeg har hatt bare den slags velvilje som består i å ligge på en
sofa, og forbannelse kirken og presteskapet for ikke å bli martyrer og bekjennere.
Man kan se, du vet, veldig lett, hvordan andre burde være martyrer. "
"Vel, du kommer til å gjøre annerledes nå?" Sa Miss Ophelia.
"Gud bare kjenner fremtiden," sier St. Clare.
"Jeg er modigere enn jeg var, fordi jeg har mistet alt, og den som har ingenting å tape
har råd til all risiko. "
"Og hva har du tenkt å gjøre?"
"Min plikt, håper jeg, til de fattige og ydmyk, så fort jeg finner det ut," sier St. Clare,
"Begynner med mine egne tjenere, for hvem har jeg ennå ikke gjort noe, og, kanskje, ved
noen fremtid dagen, kan det se ut som jeg kan
gjøre noe for en hel klasse, noe for å redde mitt land fra vanære av
at falske posisjon der står hun nå før alle siviliserte nasjoner. "
"Tror du det mulig at en nasjon noen gang vil frivillig frigjøre?" Sa
Miss Ophelia. "Jeg vet ikke," sier St. Clare.
"Dette er en dag til gode gjerninger.
Heltemot og disinterestedness stiger opp, her og der, i jorden.
Den ungarske adelsmenn satt fri millioner av livegne, på en enorm økonomisk tap, og,
kanskje, kanskje blant oss finnes sjenerøse ånder, som ikke anslå ære og
rettferdighet av kroner og øre. "
"Jeg tror ikke det," sa frøken Ophelia. "Men, antar vi skulle stå opp i morgen
og frigjøre, som ville utdanne disse millionene, og lære dem hvordan de skal bruke sine
frihet?
De aldri ville stige til å gjøre mye blant oss. Faktum er at vi er for lat og
upraktisk, oss selv, å stadig gi dem mye av en idé om at industri og energi
som er nødvendig for å danne dem til menn.
De vil måtte gå nord, der arbeidskraft er mote, - den universelle tilpasset, og
Fortell meg nå, er det nok kristne filantropi, blant dine nordlige delstater,
å bære med prosessen av deres utdanning og høyde?
Du sender tusenvis av dollar for å utenriksstasjoner, men kunne du tåle å ha
hedenske sendt inn i byer og landsbyer, og gi din tid og tanker, og
penger, for å heve dem til den kristne standard?
Det er det jeg ønsker å vite. Hvis vi frigjøre, er du villig til
utdanne?
Hvor mange familier i byen din, ville ta en neger mann og kvinne, undervise dem, bjørn
med dem, og søke å gjøre dem kristne?
Hvor mange selgere ville ta Adolph, hvis jeg ønsket å gjøre ham en kontorist, eller mekanikk,
hvis jeg ville at han lærte en handel?
Hvis jeg ønsket å sette Jane og Rosa til en skole, hvor mange skoler er det i
nordlige statene som ville ta dem inn? hvor mange familier som ville styre dem?
og likevel er de hvite som mang en kvinne, nord eller sør.
Du skjønner, Cousin, jeg vil ha rettferdighet gjort oss. Vi er i en dårlig posisjon.
Vi er mer opplagte undertrykkere av neger, men den ukristelig fordommer av
nord er en undertrykker nesten like alvorlige. "
"Vel, Cousin, jeg vet det er slik,» sa Miss Ophelia, - "Jeg vet det ble slik med meg, til jeg
så at det var min plikt å overvinne det, men jeg håper jeg har overvunnet den, og jeg vet
Det er mange gode mennesker i nord,
som i denne saken trenger bare å bli lært hva deres plikt er å gjøre det.
Det ville sikkert være en større selvfornektelse å motta hedenske blant oss, enn å sende
misjonærer til dem, men jeg tror vi ville gjøre det ".
"Du ville jeg vite," sa St. Clare.
"Jeg vil gjerne se noe du ikke ville gjøre, hvis du trodde det din plikt!"
"Vel, jeg er ikke uvanlig bra," sa frøken Ophelia.
"Andre ville, dersom de så ting som jeg gjør.
Jeg har tenkt å ta Topsy hjem, når jeg går. Jeg antar at våre folk vil lure, først;
men jeg tror de vil bli brakt til se som jeg gjør.
Dessuten, jeg vet det er mange mennesker i nord som gjør akkurat hva du sa. "
"Ja, men de er en minoritet, og hvis vi skulle begynne å frigjøre noen grad,
vi skal snart høre fra deg. "
Miss Ophelia svarte ikke. Det ble en pause på noen øyeblikk, og St.
Clare ansiktsuttrykk var overskyet med en trist, drømmende uttrykk.
"Jeg vet ikke hva som gjør meg tenke på min mor så mye, i kveld," sa han.
"Jeg har en merkelig form for følelse, som om hun var nær meg.
Jeg tenker på ting hun pleide å si.
Strange, hva bringer de siste tingene så livaktig tilbake til oss, noen ganger! "
St. Clare gikk opp og ned i rommet i noen minutter mer, og så sa
"Jeg tror jeg vil gå ned gata, en liten stund, og høre på nyhetene i kveld."
Han tok hatten og gikk ut. Tom fulgte ham til passasjen, ut av
retten, og spurte om han skulle delta ham.
"Nei, gutten min," sa St. Clare. "Jeg skal være tilbake om en time."
Tom satte seg ned på verandaen.
Det var en nydelig måneskinn kveld, og han satt så på stigende og fallende
spray av fontenen, og lytte til murring sin.
Tom trodde på hans hjem, og at han burde snart være en fri mann, og kunne gå tilbake til
det på vilje. Han tenkte hvordan han bør arbeide for å kjøpe hans
kone og gutter.
Han følte at musklene hans brawny armer med en slags glede, som han trodde de ville
snart tilhører seg selv, og hvor mye de kunne gjøre for å regne ut frihet hans
familie.
Så han tenkte på hans edle ung mester, og som alltid andre til det, kom sedvanlig
bønn om at han alltid hadde tilbudt for ham, og deretter sine tanker videre til
vakre Eva, som han nå tenkt på blant
englene, og han mente til han nesten trodde at det lyse ansiktet og golden
Håret var på utkikk etter ham, ut av spray av fontenen.
Og så grubler, han sovnet, og drømte han så henne komme byksende mot ham,
akkurat som hun pleide å komme, med en krans av jessamine i håret hennes, kinnene lyse,
og øynene strålende med glede, men som
han så, hun syntes å stige opp fra bakken, kinnene hadde en lysere nyanse, - hennes
Øynene hadde en dyp, guddommelig glød, virket som en gyllen glorie rundt hodet hennes - og hun
forsvant fra synet hans, og Tom var
vekket av et høyt banke på, og en lyd av mange stemmer ved porten.
Han skyndte seg å angre det, og med smothered stemmer og tung trå, kom flere menn,
bringe en kropp, innpakket i en kappe, og ligger på en nedleggelse.
Lyset fra lampen falt fullstendig i ansiktet, og Tom ga en vill gråte av begeistring
og fortvilelse, at rung gjennom alle galleriene, som mennene avanserte, med sine
byrde, til den åpne stuen døren, hvor frøken Ophelia satt fremdeles strikking.
St. Clare var forvandlet til en kafé, for å se over en kveld papir.
Da han leste, en affray oppsto mellom to herrer i rommet, var som begge
delvis beruset.
St. Clare og en eller to andre gjorde en innsats for å skille dem, og St. Clare
fikk en dødelig knivstikk i siden med en Bowie-kniv, som han forsøkte å
rive fra en av dem.
Huset var fullt av skrik og Klagesangene, skriker og skriker, tjenere
frenetisk å rive håret, kaster seg på bakken, eller kjører
distré om, sutring.
Tom og Miss Ophelia alene syntes å ha noen tilstedeværelse i sinnet, for Marie var i
sterk hysterisk kramper.
På Miss Ophelia retning, var en av salongene i stua hastily forberedt,
og blødningen skjemaet lagt på det.
St. Clare hadde besvimt, gjennom smerte og tap av blod, men som Miss Ophelia anvendt
Fyllingsterapi, han gjenopplivet, åpnet øynene, så stivt på dem, så oppriktig
rundt i rommet, øynene hans reise
forventningsfullt over hver gjenstand, og til slutt de hvilte på hans mors bilde.
Legen nå kommet, og gjorde sin eksamen.
Det var tydelig, fra uttrykket i ansiktet hans, at det ikke var noe håp, men han
søkt seg til dressing såret, og han og frøken Ophelia og Tom fortsatte
fattet med dette arbeidet, blant de
Klagesangene og gråt og skrik av forskrekket tjenere, som hadde gruppert
om dører og vinduer av verandaen.
"Nå," sa legen, "vi må snu alle disse skapningene ut, alt avhenger av hans
holdes stille. "
St. Clare åpnet øynene, og så stivt på distressed vesener, som Miss
Ophelia og legen prøvde å oppfordre fra leiligheten.
"Stakkars skapninger!" Sa han, og et uttrykk for bitter selvbebreidelse passert
over ansiktet hans. Adolph absolutt nektet å gå.
Terror hadde fratatt ham alle tilstedeværelse i sinnet, han kastet seg langs gulvet, og
ingenting kunne overtale ham til å stige.
Resten ga til Miss Ophelias haster representasjoner, at deres herres sikkerhet
avhengig av deres stillhet og lydighet.
St. Clare kunne si lite, han lå med øynene lukket, men det var tydelig at han
kjempet med bitre tanker.
Etter en stund, la han hånden på Tom sin, som lå på kne ved siden av ham og sa:
"Tom! stakkars fyr! "" Hva, Mas'r? "sa Tom, inntrengende.
"! Jeg dør" sier St. Clare, trykke hans hånd, "be!"
"Hvis du ønsker en prest -" sa legen.
St. Clare hastily ristet på hodet og sa igjen til Tom, mer inntrengende, «Be!"
Og Tom ba, med alle hans sinn og styrke, for den sjel som gikk forbi, -
sjelen som virket ser så jevnt og vemodig fra de store, melankolske
blå øyne.
Det var bokstavelig talt bønn tilbys med sterk gråt og tårer.
Når Tom sluttet å snakke, nådde St. Clare ut og tok hånden hans, ser alvorlig på
ham, men sa ingenting.
Han lukket øynene, men likevel beholdt sitt tak, for i portene til evigheten, den
svart hånd og de hvite holde hverandre med en lik lås.
Han hvisket lavt til seg selv, med ødelagte intervaller,
"Recordare Jesu pie - Ne meg perdas - illa die Querens meg -. Sedisti Lassus"
Det var tydelig at ordene han hadde sunget den kvelden var på gjennomreise
hans sinn, - ord bønner rettet til Infinite Pity.
Leppene beveget seg i intervaller, som deler av salmen falt avbrutt fra dem.
"Hans sinn er vandrende," sa legen. "Nei! det er å komme hjem, endelig! "sa St.
Clare, energisk, "endelig! endelig! "
Innsatsen for å snakke utslitt ham.
Senkingen blekhet død falt på ham, men med den der falt, som om trafokiosk fra
vinger av noen medlidende ånd, et vakkert uttrykk for fred, som det av en trettet
barn som sover.
Så lå han for en liten stund. De så at de mektige hånd var på ham.
Like før ånden skiltes, åpnet han øynene, med en plutselig lys, som av glede
og anerkjennelse, og sa: "Mor!" og da var han borte!