Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITTEL XXI The Departure
Den plutselige død så fremtredende medlem av den sosiale verden som dommer dommer
Jaffrey Pyncheon skapte en sensasjon (minst, i de sirkler mer umiddelbart
forbundet med avdøde) som knapt hadde ganske sunket i fjorten dager.
Det kan bemerkes imidlertid at av alle de hendelsene som utgjør en persons
biografi, er det knapt en - ingen, absolutt, av noe som en lignende
betydning - som verden så lett forsoner seg med hensyn til hans død.
I de fleste andre tilfeller og betingede utfall, er den enkelte til stede blant oss, blandet opp
med den daglige revolusjonen i saker, og affording en bestemt punkt for observasjon.
Ved dødsfallet hans, er det bare en ledig stilling, og en kortvarig Eddy, - svært liten, ettersom
sammenlignet med den tilsynelatende størrelsen på ingurgitated objektet, - og en boble eller to,
stigende ut av den svarte dybde og sprengning i overflaten.
Som ansett Dommer Pyncheon, virket det sannsynlig, først blush, at modusen av
hans siste avgang kunne gi ham en større og lengre posthum Vogue enn normalt
deltar minnet om en fornem mann.
Men når det kom til å bli forstått, på den høyeste faglige myndighet, at
Arrangementet var en naturlig, og - med unntak for noen uviktige opplysninger, som betegner en svak
idiosynkrasier - på ingen måte en uvanlig form
av døden, det offentlige, med sin sedvanlige alacrity, fortsatte å glemme at han hadde
noen gang har levd.
Kort sagt ble det ærefulle dommer begynner å bli en gammel gjenstand før halve
landets aviser hadde funnet tid til å sette sine kolonner i sorg, og publisere hans
overmåte eulogistic nekrolog.
Likevel, krypende mørkt igjennom de stedene der dette utmerket personen hadde
hjemsøkt i hans levetid, var det en skjult strøm av private prat, slik det ville
har sjokkert alle anstendighet nok til å snakke høyt på street-hjørnene.
Det er veldig entall, hvordan det faktum av en manns død ofte synes å gi folk en
sannere inntrykk av hans karakter, enten for godt eller ondt, enn de noen gang har hatt
mens han levde, og handler blant dem.
Døden er så ekte et faktum at den ekskluderer løgn, eller røper dens tomhet, det er
en prøvestein som beviser gullet, og vanærer den Baser metall.
Kunne The Departed, hvem han kan være, tilbake i en uke etter dødsfallet hans, han
skulle nesten alltid befinne seg i en høyere eller lavere poeng enn han hadde tidligere
okkupert, på omfanget av offentlig anerkjennelse.
Men talen, eller skandale, som vi nå henspille, måtte henvisning til saker av ikke mindre
gammel en dato enn den antatte drapet, tretti eller førti år siden, av den avdøde dommer
Pyncheon onkel.
Den medisinske oppfatning med hensyn til sin egen nylig og beklaget dødsfallet hadde nesten
helt obviated ideen om at et mord ble begått i det tidligere sak.
Likevel, som posten viste, var det omstendigheter irrefragably indikerer at
noen person hadde fått tilgang til gamle Jaffrey Pyncheon private leiligheter, med
eller nær dødsøyeblikket hans.
Hans pult og private skuffer, i et rom sammenhengende til sovekammer hans, hadde vært
ransaket, penger og verdifulle artikler savnet, det var en blodig hånd-print on
den gamle mannens lin, og, av en kraftig
sveisede kjede av deduktive bevis, skyld ran og tilsynelatende drap
hadde vært festet på Clifford, så bor sammen med sin onkel i House of the Seven
Gables.
Whencesoever opprinnelse, er det nå oppsto en teori som foretok så å redegjøre for
disse forholdene som å utelukke ideen om Clifford etat.
Mange personer bekreftet at historien og klarlegging av fakta, lang så
mystisk, hadde blitt innhentet av daguerreotypist fra en av dem
mesmerical seere som i dag, så
merkelig forvirre det aspektet av menneskelige forhold, og sette alle naturlige visjon
til rødme, av de undrene som de ser med øynene stengt.
Ifølge denne versjonen av historien, dommer Pyncheon, eksemplarisk som vi har
portrettert ham i fortellingen vår, var i sin ungdom, en tilsynelatende irreclaimable
scapegrace.
Den brutale, de dyriske instinkter, som ofte er tilfelle, hadde blitt utviklet tidligere
enn de intellektuelle kvaliteter, og kraften av karakter, som han var
etterpå bemerkelsesverdig.
Han hadde vist seg vill, utsvevende, avhengige av lave gleder, litt korte
ruffianly i sine tilbøyeligheter, og uaktsomt dyrt, med ingen andre
ressurser enn det dusør på sin onkel.
Dette kurset atferd hadde fremmedgjort den gamle bachelorgraden hengivenhet, en gang sterkt
festet på ham.
Nå er det averred, - men om på autoritet tilgjengelig i en domstol,
vi ikke late som har undersøkt, - at den unge mannen ble fristet av
djevelen, en natt, for å søke hans onkels
private skuffer, som han hadde uante atkomst.
Mens således kriminelt okkupert, ble han skremt av åpningen av kammeret-
dør.
Der stod gammel Jaffrey Pyncheon, i hans nattøy!
Den overraskelse av en slik oppdagelse, brakte hans agitasjon, alarm, og horror, på
krisen på en lidelse som den gamle bachelor hadde en arvelig ansvar; han
syntes å kvele med blod, og falt
gulvet, slo hans tempel et hardt slag mot hjørnet av en tabell.
Hva som skulle gjøres? Den gamle mannen var sikkert død!
Bistand ville komme for sent!
Hva en ulykke, ja, bør det komme for tidlig, siden hans gjenopplive bevissthet
ville bringe erindring av forsmedelig lovbruddet som han hadde så hans
nevø i selve handlingen å begå!
Men han aldri gjorde gjenopplive.
Med den kule stødighet som alltid gjaldt ham, fortsatte den unge mannen
sitt søk av skuffene, og fant en vilje, av nyere dato, til fordel for
Clifford, - som han ødela, - og en
eldre en, i sin egen favør, som han led å forbli.
Men før han la Jaffrey husket seg av bevisene, i disse ransaket
skuffer, at noen hadde besøkt i kammeret med skumle hensikter.
Mistanke mindre avverget, kan fikse på den virkelige gjerningsmannen.
I selve tilstedeværelsen av den døde mannen, derfor la han en ordning som bør
frigjøre seg på bekostning av Clifford, hans rival, for hvis karakteren han hadde ved
gang en forakt og en motvilje.
Det er ikke sannsynlig, være det sagt, at han handlet med noen sett hensikt å involvere
Clifford i en kostnad for drap.
Å vite at onkelen ikke døde av vold, kan det ikke ha skjedd med ham,
i hast av krisen, at en slik slutning kan trekkes.
Men, da saken tok dette mørkere aspektet hadde Jaffrey tidligere trinn
allerede lovet ham til dem som forble.
Så utspekulert hadde han ordnet forholdene, at det på Clifford rettssaken,
hans fetter neppe funnet det nødvendig å sverge til noe falsk, men bare til
tilbakeholde en avgjørende forklaring, etter
avstå å si hva han selv hadde gjort og sett.
Dermed Jaffrey Pyncheon sin innover kriminalitet, som anses Clifford, var faktisk svart
og fordømte, mens den bare utover showet og positive kommisjonen var den minste
som kan tenkes å bestå med så stor en synd.
Dette er bare den slags skyld som en mann av eminente respektabilitet finner det enklest
å avhende.
Det ble led å fade ut av syne eller bli regnet en venial sak, i dommer
Dommer Pyncheon lange påfølgende undersøkelse av sitt eget liv.
Han stokket det til side, blant de glemte og tilgitt skrøpeligheter i sin ungdom, og
sjelden tenkte på det igjen. Vi forlater dommeren å hvile sin.
Han kunne ikke bli stylet heldig ved dødens time.
Uvitende, han var en barnløs mann, mens forsøker å legge mer rikdom til sin eneste
barns arv.
Knapt en uke etter dødsfallet hans, tok en av de Cunard dampbåter etterretning av
død, ved kolera, av dommer Pyncheon sønn, bare på det punktet ombordstigning for hans
fedreland.
Ved denne ulykken Clifford ble rik, og så gjorde Hepzibah, så gjorde vår lille landsby
jomfru, og gjennom henne, at svoren fiende av rikdom og all slags konservatisme, - den
vill reformator, - Holgrave!
Det var nå altfor sent i Clifford liv for den gode mening samfunn til å være verdt
bryet og pine en formell oppreisning.
Det han trengte var kjærligheten til en svært få, ikke beundring, eller til og med respekt,
det ukjente mange.
Sistnevnte kan nok ha blitt vunnet for ham, hadde de på hvem formynderskap
hans velferd hadde falt funnet det tilrådelig å utsette Clifford til en elendig
gjenoppliving av tidligere ideer, når
betingelse av hva trøst han kunne forvente lå i ro i glemsel.
Etter en slik feil som han hadde lidd, er det ingen oppreisning.
Den ynkelige narr av det, som verden kunne ha vært klar nok til å tilby,
kommer så lenge etter dødskamp hadde gjort sitt ytterste for arbeidet, ville vært passe bare til
provosere bitterer latter enn dårlig Clifford var aldri i stand til.
Det er en sannhet (og det ville være en veldig trist en, men for de høyere forhåpninger som det
antyder) at ingen stor feil, enten handlet eller gjennomlevd, i vår jordiske sfære, er
noensinne virkelig satt rett.
Tid, den kontinuerlige vicissitude forhold, og uforanderlig
inopportunity av død, gjør det umulig.
Hvis du etter lang bortfallet av år, synes retten til å være i vår makt, finner vi ingen nisje
å sette det i.
Jo bedre middel er for den lidende å passere på, og la det han en gang trodde han
uopprettelig ødelegge langt bak ham.
Sjokket av Judge Pyncheon død hadde en permanent forfriskende og til slutt
gunstig effekt på Clifford. Det sterke og tunge mannen hadde vært
Clifford mareritt.
Det var ingen fri pust å bli trukket, innen sfæren av så ondskapsfull en
påvirke.
Den første effekten av frihet, som vi har sett i Cliffords planløs flukt, var
en skjelvende exhilaration. Avtagende fra det, gjorde han ikke synke inn i sin
tidligere intellektuell apati.
Han har aldri, det er sant, oppnådde nesten full mål på hva som kunne ha vært
hans fakultetene.
Men han kom nok av dem delvis for å lyse opp sin karakter, for å vise noen
skissere den fantastiske nåde som var mislykket i det, og å gjøre ham objektet
av ikke mindre dyp, men mindre melankolsk interesse enn hittil.
Han var tydeligvis fornøyd.
Kan vi stopper opp for å gi et annet bilde av hans daglige liv, med alle hvitevarer nå
på kommando for å tilfredsstille hans instinkt for det vakre, hagen scener, som virket
så søt mot ham, skulle se stygge og triviell i sammenligning.
Veldig snart etter deres endring av formue, Clifford, Hepzibah, og lite Phoebe, med
godkjenning av kunstneren, konkluderte å fjerne fra den dystre gamle House of the
Seven Gables, og ta opp sin bolig, for
i dag, på den elegante country-sete for sent Dommer Pyncheon.
Chanticleer og hans familie hadde allerede blitt transportert dit, der de to hønene hadde
straks begynt en utrettelig prosess med egg-legging, med en tydelig design, som en
spørsmål om plikt og samvittighet, for å fortsette
deres strålende rase under bedre regi enn for et århundre tidligere.
På dagen settet for avreise, de viktigste personene i vår historie,
herunder god onkel Venner, ble samlet i stua.
"The land-huset er absolutt en veldig fin en, så langt som planen går", observerte
Holgrave ble som partiet diskuterer sine fremtidige ordninger.
"Men jeg lurer på at den avdøde dommer - å være så overdådig, og med en rimelig mulighet for at
overføre sin rikdom til etterkommere av hans egen - burde ikke ha følt anstendighet
å kroppsliggjøre så utmerket et stykke
nasjonal arkitektur i stein, snarere enn i tre.
Deretter kan hver generasjon av familien har endret innvendig, for å passe sin egen
smak og bekvemmelighet, mens den utvendige, gjennom bortfallet av år, kunne ha vært
legge venerableness til sin opprinnelige
skjønnhet, og dermed gi det inntrykket av varighet som jeg anser nødvendig for å
lykke ett øyeblikk. "
"Hvorfor," ropte Phoebe, stirret inn i kunstnerens ansikt med uendelig forbauselse, «hvordan
vidunderlig ideene dine er endret! Et hus av stein, faktisk!
Det er men to eller tre uker siden at du syntes å ønske folk å leve i noe
som skjør og midlertidig som en bird's-reir! "
"Ah, Phoebe, fortalte jeg deg hvordan det ville bli!" Sa kunstneren, med en halv-melankolsk
le. "Du finner meg en konservativ allerede!
Lite ante jeg tror aldri å bli det.
Det er spesielt utilgivelig i denne boligen for så mye arvelig ulykke,
og under oppsyn av yonder portrett av en modell konservativ, som i at svært
karakter, gjengitt selv så lenge den onde skjebne av hans rase. "
"Det bildet!" Sier Clifford, tilsynelatende for å krympe fra sine akter blikk.
"Når jeg ser på det, det er en gammel drømmende erindring hjemsøker meg, men
holde like bak den forståelse av sinnet mitt. Rikdom, synes det å si - grenseløs
rikdom - ufattelig rikdom!
Jeg kunne fancy at når jeg var barn, eller en ungdom, hadde det portrett talt, og fortalte
meg en rik hemmelig, eller hadde holdt ut sin hånd, med skriftlig registrering av skjult
overflod.
Men de gamle saker er så svake med meg, nå til dags!
Hva kan denne drømmen ha vært? "" Kanskje jeg kan huske det, "svarte
Holgrave.
"Se! Det er hundre sjanser til en som ingen person, ukjent med den
hemmelig, noensinne ville røre denne våren. "" En hemmelig våren! "ropte Clifford.
"Ah, husker jeg nå!
Jeg visste oppdage det, en sommer ettermiddag, da jeg var tomgang og drømte om
hus, lenge, lenge siden. Men mysteriet unnslipper meg. "
Kunstneren sette fingeren på påfunn som han hadde referert.
I tidligere dager, ville effekten sannsynligvis vært å forårsake bildet for å starte
fremover.
Men, så lenge en periode med stillhet, hadde maskiner blitt spist gjennom med
rust, slik at det på Holgrave press, ramlet portrettet, ramme og alt, plutselig
fra sin posisjon, og lå ansiktet ned på gulvet.
En utsparing i veggen ble dermed brakt til lys, der lå et objekt så dekket
med en århundres støv at det ikke kunne umiddelbart bli anerkjent som en sammenbrettet ark
av pergament.
Holgrave åpnet den, og viste en eldgammel gjerning, inngått med hieroglyfer
av flere indiske sagamores, og formidle til oberst Pyncheon og hans arvinger, evig,
et stort omfang av territorium ved østover.
"Dette er veldig pergament, forsøket på å gjenvinne som kostet den vakre Alice
Pyncheon hennes lykke og livet, »sa kunstneren, som henviser til legenden hans.
"Det er hva Pyncheons søkte forgjeves, mens det var verdifullt, og nå som de
finne skatten, har det lenge vært verdiløs. "
"Poor Cousin Jaffrey!
Dette er hva bedratt ham, "utbrøt Hepzibah.
"Da de var unge sammen, Clifford trolig laget en slags eventyr av denne
oppdagelse.
Han var alltid drømte hit og dit om huset, og lyser opp den mørke
hjørner med vakre historier.
Og stakkars Jaffrey, som tok tak i alt som om det var ekte, trodde min
Broren hadde funnet ut sin onkels rikdom. Han døde med denne villfarelse i hans sinn! "
«Men,» sa Phoebe, bortsett å Holgrave, "hvordan kom du vite hemmeligheten?"
«Min kjæreste Phoebe," sa Holgrave, "hvordan vil det glede deg å anta navnet
Maule?
Som for den hemmelige, er det den eneste arven som har kommet ned til meg fra
mine forfedre.
Du burde ha visst før (bare at jeg var redd for å skremme deg bort) som,
i denne lange drama av feil og gjengjeldelse, representerer jeg den gamle veiviseren,
og er nok like mye en veiviser som noensinne han var.
Som sønn av den utførte Matthew Maule, mens bygge dette huset, tok
mulighet til å bygge den fordypningen, og gjemme bort den indiske gjerning, som
avhang den enorme land-krav på Pyncheons.
Dermed byttet sitt østlige territorium for Maule hage-bakken ".
"Og nå" sa onkel Venner "Jeg antar at hele deres krav er ikke verdt en manns
del i min gård der borte! "
"Onkel Venner," ropte Phoebe, tar lappet filosofen hånd, "du må aldri
snakke mer om gården din! Du skal aldri gå dit, så lenge du
leve!
Det er en hytte i vår nye hage, - den peneste lille gul-brun hytte
du noen gang så, og den sø*** utseende plass, for det ser ut akkurat som om det var gjort
av pepperkaker, - og vi kommer til å passe den opp og innrede den, med vilje for deg.
Og du skal gjøre ingenting, men hva du velger, og skal være så glad som dagen er
lang, og skal holde Cousin Clifford i humør med visdom og pleasantness
som alltid faller fra leppene dine! "
"Ah! min kjære barn, "kvad god onkel Venner, ganske overveldet," hvis du skulle
snakke med en ung mann som du gjør til en gammel en, hans sjanse til å beholde sitt hjerte
et minutt ville ikke være verdt en av knappene på vesten min!
Og - sjel i live - den store sukk, som du gjorde meg ***, har sprukket av meget
siste av dem!
Men never mind! Det var den lykkeligste sukk jeg noensinne har ***;
og det virker som om jeg må ha trukket i en slurk av himmelsk pusten, for å gjøre det med.
Vel, vel, Miss Phoebe!
De vil savne meg i hagen her i bygden, og runde av bakdører, og Pyncheon
Street, er jeg redd, vil neppe se det samme uten gamle onkel Venner, som
husker det med en slått felt på en
side, og hagen til Seven Gables på den andre.
Men enten jeg må gå til land-sete, eller du må komme til gården min, - det er en av
to ting enkelte, og jeg lar deg velge hvilken "!
«Å, kom med oss, for all del, Onkel Venner!" Sier Clifford, som hadde en
bemerkelsesverdig glede av den gamle mannens mellow, stille og enkel ånd.
«Jeg vil du alltid være innen fem minutter, saunter av stolen min.
Du er den eneste filosofen jeg noensinne visste om hvis visdom har ikke en dråpe bitter
Essensen i bunnen! "
"Kjære meg!" Ropte onkel Venner, begynner delvis å innse hva slags mann han
var. "Og likevel folk pleide å sette meg ned blant
de enkle de, i mine yngre dager!
Men jeg antar jeg er som en Roxbury rødbrun, - mye bedre, jo lenger jeg kan
holdes.
Ja, og mine ord av visdom, som du og Phoebe forteller meg, er som den gylne
løvetann, som aldri vokser i de varme månedene, men kan ses glinsende blant
det visne gresset, og under de tørre bladene, noen ganger så sent som i desember.
Og du er velkommen, venner, til min rot av løvetann, hvis det var dobbelt så mange! "
En vanlig, men kjekk, hadde mørk-grønn barouche nå utarbeidet foran ødeleggende
portal av den gamle herregård.
Partiet kom frem, og (med unntak av gode onkel Venner, som var å
følge i noen dager) fortsatte å ta sine plasser.
De pratet og lo veldig hyggelig sammen, og - som viser seg å være
ofte er tilfelle, i øyeblikk når vi burde palpitate med følsomhet - Clifford og
Hepzibah bød endelig farvel til bolig
av sine forfedre, med knapt mer følelser enn om de hadde gjort det til sitt
ordning for å gå tilbake dit ved te-tid.
Flere barn ble trukket til stedet ved så uvanlig et opptog som barouche og
par grå hester.
Erkjennelsen lite Ned Higgins blant dem, la Hepzibah hånden i lommen, og
presenterte urchin, hennes tidligste og mest standhaftige kunde, med sølv nok til å
folk Domdaniel hulen interiør hans
med så ulike en prosesjon av firføtte som gikk inn i arken.
To menn gikk forbi, akkurat som barouche kjørte.
"Vel, Dixey," sa en av dem, "hva tror du om dette?
Min kone holdt et øre-shop tre måneder, og mistet fem dollar på utlegget henne.
Gamle Maid Pyncheon har vært i handelen omtrent like lenge, og rir ut i hennes
vogn med et par hundre tusen, - tidsregning hennes del, og
Clifford tallet, og Phoebe er, - og noen sier dobbelt så mye!
Hvis du velger å kalle det flaks, er det hele svært godt, men hvis vi skal ta det som det
vil av Providence, hvorfor kan jeg ikke akkurat fatte det! "
"! Pretty good business" kvad den klok Dixey, - "pretty good business!"
Maule er vel, alt dette tidspunktet, men forlot i ensomhet, ble kastet opp en rekke
kaleidoskopiske bilder, der en begavet øye kan ha sett bebudet det kommer
Suksessen for Hepzibah og Clifford, og
etterkommer av den legendariske veiviseren, og landsbyen Maiden, over hvem han hadde kastet
kjærlighetens nett av trolldom.
Den Pyncheon Elm dessuten med hva løvverk september stormen hadde spart til
det, hvisket uforståelige profetier.
Og klok Onkel Venner, passerer langsomt fra ødeleggende verandaen, syntes å høre en belastning
av musikk, og innbilte seg at søt Alice Pyncheon - etter vitne disse gjerninger,
denne svunne ve og nåværende lykke,
av hennes slekt dødelige - hadde gitt en farvel touch av en ånd glede over henne
cembalo, som hun fløt himmelen fra HOUSE OF THE SEVEN Gables!