Tip:
Highlight text to annotate it
X
The Age of Innocence av Edith Wharton Kap XVII.
"Din kusine grevinne ringte på mor mens du var borte," Janey Archer
annonsert til sin bror om kvelden hans gjenkomst.
Den unge mannen, som var spise alene med sin mor og søster, kikket opp i
overraskelse og så fru Archer blikk demurely oppsatt på tallerkenen hennes.
Fru Archer ikke betrakte henne isolasjon fra verden som en grunn for å være
glemt av det, og Newland gjettet at hun var litt irritert for at han skulle være
overrasket Madame Olenska besøk.
"Hun hadde på en svart fløyel polonese med jet knapper, og en liten grønn ape muffe;
Jeg så henne aldri så stilfullt kledd, "Janey fortsatte.
"Hun kom alene, tidlig søndag ettermiddag, heldigvis brannen ble tent i dagligstuen
rom. Hun hadde en av de nye kort-saker.
Hun sa hun ønsket å bli kjent med oss fordi du hadde vært så snill mot henne. "
Newland lo. "Madame Olenska tar alltid at tonen
om hennes venner.
Hun er veldig glad i å være blant sine egne folk igjen. "
"Ja, så hun fortalte oss," sa fru Archer. "Jeg må si at hun synes takknemlig for å være her."
«Jeg håper du likte henne, mor."
Fru Archer trakk leppene sammen. "Hun legger absolutt seg ut for å behage,
selv når hun ringer på en gammel dame. "
"Mor tror ikke hennes enkle," Janey skjøt, øynene skrudd på henne
brors ansikt. "Det er bare min gammeldags følelse; kjære
Mai er min ideelle, "sa fru Archer.
"Ja," sa hennes sønn, «de er ikke like." Archer hadde forlatt St. Augustine siktet
mange meldinger for gamle fru Mingott, og en dag eller to etter at han kom tilbake til byen han
kalte på henne.
Den gamle damen fikk ham med uvanlig varme, hun var takknemlig til ham for
overtale grevinnen Olenska å gi opp ideen om en skilsmisse, og da han fortalte henne
at han hadde forlatt kontoret uten
forlate, og løp ned til St. Augustine bare fordi han ønsket å se mai, hun
ga en adipose latter og klappet ham på kne med henne puff-ball hånd.
"Ah, ah - så du sparket over sporene, gjorde du?
Og jeg antar Augusta og Welland trakk lange ansikter, og oppførte seg som om slutten av
verden hadde kommet?
Men lite Måtte - hun visste bedre, vil jeg være bundet "?
"Jeg håpet hun gjorde, men etter alt hun ikke ville godta det jeg hadde gått ned å spørre
for. "
"Ville ikke hun virkelig? Og hva var det? "
"Jeg ønsket å få henne til å love at vi skal gifte seg i april.
Hva er bruken av vår sløse et år? "
Fru Manson Mingott skrudd opp sin lille munnen til en grimase av mimikken prudery og
blinket på ham gjennom ondsinnede lokk.
«Spør Mamma, jeg antar - den vanlige historien. Ah, disse Mingotts - Alle alike!
Født i en brunst, og du kan ikke utrydde dem ut av det.
Når jeg bygde dette huset du hadde trodd jeg skulle flytte til California!
Ingen noensinne hadde bygget over førtiende Street - nei, sier jeg, og heller ikke over av batteriet
heller, før Christopher Columbus oppdaget Amerika.
Nei, nei, ikke en av dem ønsker å være annerledes, de er så redd for det som
små-pox.
Ah, min kjære Mr. Archer, takker jeg mine stjerner er jeg ingenting, men en vulgær Spicer, men
det er ikke en av mine egne barn som tar etter meg, men min lille Ellen ».
Hun brøt av, likevel tindrende på ham, og spurte med den uformelle irrelevans av gamle
Alder: «Nå, hvorfor i all verden har ikke du gifte deg med min lille Ellen"
Archer lo.
"For en ting, var hun ikke der for å bli gift."
"Nei - for å være sikker, mer er det synd. Og nå er det for sent, hennes liv er
ferdig. "
Hun snakket med den kaldblodige selvtilfredshet hos eldre kaste jorden i graven
av unge håp.
Den unge mannens hjerte vokste chill, og han sa hastig: "Kan ikke jeg overtale deg til
Bruk din innflytelse med Wellands, fru Mingott?
Jeg ble ikke laget for lange engasjementer. "
Gamle Catherine strålte på ham bifallende. "Nei, jeg kan se det.
Du har en rask øye. Når du var liten gutt har jeg ingen tvil
du likte å bli hjulpet først. "
Hun kastet hodet tilbake med en latter som gjorde henne chins krusning som små bølger.
"Ah, her er min Ellen nå!" Utbrøt hun, som portierene skilt bak henne.
Madame Olenska kom fram med et smil.
Ansiktet så levende og glad, og hun holdt ut hånden muntert til Archer mens hun
bøyde til farmorens kyss. «Jeg bare sa til ham, min kjære: 'Nå,
hvorfor har ikke du gifte deg med min lille Ellen? "
Madame Olenska så på Archer, fortsatt smilende.
"Og hva gjorde han svare?" "Å, min kjære, la jeg deg til å finne at
ut!
Han har vært nede til Florida for å se kjæresten hans. "
"Ja, jeg vet." Hun fremdeles så på ham.
"Jeg dro for å se din mor, for å spørre hvor du hadde gått.
Jeg sendte et notat som du aldri svarte, og jeg var redd du var syk. "
Han mumlet noe om å forlate uventet, i en hast, og har
ment å skrive til henne fra St. Augustine.
"Og selvfølgelig når du var der du aldri tenkt på meg igjen!"
Hun fortsatte å stråle på ham med en munterhet som kan ha vært en studert antagelse
av likegyldighet.
"Hvis hun fortsatt trenger meg, hun fast bestemt på ikke å la meg se det," tenkte han, stukket av
hennes måte.
Han ønsket å takke henne for å ha vært å se sin mor, men under stammor s
ondsinnet øye han følte seg stum og begrenset.
"Se på ham - i en slik varm hastverk med å gifte seg for at han tok fransk permisjon og
løp ned til bønnfalle den dumme jenta på kne!
Det er noe som en kjæreste - det er sånn kjekk Bob Spicer røvet mitt stakkars
mor, og så sliten av henne før jeg ble avvent - selv om de bare måtte vente
åtte måneder for meg!
Men der - du har kommet ikke en Spicer, ung mann, heldigvis for deg og for mai.
Det er bare min stakkars Ellen som har beholdt noen av sine onde blod, resten av dem er
alle modelljernbane Mingotts, "ropte den gamle damen hånlig.
Archer var klar over at Madame Olenska, som hadde satt seg på farmorens
side, var fortsatt ettertenksomt studere ham.
Den munterhet hadde bleknet fra øynene hennes, og hun sa med stor varsomhet: "Sannelig,
Mormor, kan vi overbevise dem mellom oss å gjøre som han vil. "
Archer steg å gå, og som hånden møtte Madame Olenska om han følte at hun var
venter på ham å gjøre noen hentydning til hennes ubesvart brev.
"Når kan jeg se deg?" Spurte han, mens hun gikk med ham til døren av rommet.
"Når du liker, men det må være snart hvis du ønsker å se den lille huset igjen.
Jeg beveger meg neste uke. "
Et stikk skudd gjennom ham ved minnet av hans lamplit timer i lav-piggdekk
tegning-rom. Få som de hadde vært, var de tykke med
minner.
"I morgen kveld?" Hun nikket.
"I morgen, ja, men tidlig. Jeg går ut. "
Den neste dagen var en søndag, og hvis hun ble "går ut" på en søndag kveld den kunne,
selvfølgelig bare være til fru Lemuel Struthers tallet.
Han følte en svak bevegelse av ergrelse, ikke så mye på henne dit (for han heller
likte henne gå hvor hun fornøyd til tross for at van der Luydens), fordi den ble, men
den slags hus hvor hun var sikker på å
møtes Beaufort, hvor hun må ha visst på forhånd at hun ville møte ham - og
hvor hun sannsynligvis kommer til dette formålet.
"Veldig bra, i morgen kveld,» gjentok han, innvendig besluttet at han ikke ville gå
tidlig, og at ved å nå henne døra sent han enten ville forhindre henne fra å gå til
Mrs. Struthers s, ellers kommer etter at hun
hadde startet - som, alt tatt i betraktning, ville uten tvil være den enkleste løsningen.
Det var bare halv åtte, tross alt, da han ringte under Wisteria;
ikke så sent som han hadde tenkt ved en halvtime - men en enkeltstående rastløshet hadde
drevet ham til døren hennes.
Han reflekterte imidlertid at fru Struthers sin søndagskvelder var ikke som en
ball, og at hennes gjester, som for å minimalisere lovovertredelse, vanligvis gikk
tidlig.
Den ene tingen han ikke hadde regnet med, i inn Madame Olenska hall, var å finne
hatter og frakker der. Hvorfor hadde hun bedt ham om å komme tidlig hvis hun
hadde folk til å spise?
På en nærmere inspeksjon av plaggene dessuten som Nastasja lå hans egen,
hans harme banet vei for nysgjerrighet.
De frakker var faktisk den aller rareste han noensinne hadde sett under en høflig
tak, og det tok, men et blikk for å forsikre seg om at ingen av dem tilhørte
Julius Beaufort.
Den ene var en lodden gul ulster av "rekkevidde-me-down" cut, den andre en meget gammel og
rusten kappe med en kappe - noe som hva den franske kalles en "Macfarlane."
Dette plagget, som syntes å bli gjort for en person av uhyre størrelse, hadde tydeligvis
sett lang og hard slitasje, og dets grønn-svarte folder ga ut en fuktig sawdusty lukt
som tyder på langvarig økter mot bar-rom vegger.
På den lå en fillete grått skjerf og en merkelig filthatt av semiclerical form.
Archer hevet øyenbrynene spørrende på Nastasja, som oppdro henne i retur med en
fatalistisk "Gia" som hun kastet åpne salongen dør.
Den unge mannen såg straks at hans vertinne var ikke i rommet, da, med overraskelse,
oppdaget han en annen dame som står ved peisen.
Denne damen, som var lang, mager og løst satt sammen, ble kledd i klær
intrikat løkker og kantet, med pledd og striper og bånd av ren farge
uskadeliggjøres på en design som ledetråd virket mangler.
Håret, som hadde forsøkt å slå hvite og bare lyktes i falming, ble overvunnet av
en spansk kam og sort blonde skjerf, og silke votter, synlig darned, dekket henne
revmatiske hender.
Ved siden av henne, i en sky av sigar-røyk, sto eierne av de to frakker, både
i morgen klær som de hadde tydeligvis ikke tatt av siden morgenen.
I en av de to, Archer, til sin overraskelse anerkjent Ned Winsett, den andre og
eldre, som var ukjent for ham, og hvis gigantisk ramme erklært ham for å være
wearer av "Macfarlane," hadde en feebly
leonine hodet med sammenkrøllet grått hår, og flyttet armene med store Stamping gester,
som om han var distribuere lå velsignelser til en knelende mengde.
Disse tre personene sto sammen på åren-teppe, blikket festet på en
usedvanlig stor bukett røde roser, med en knute av lilla stemorsblomster på
sin base, som lå på sofaen der Madame Olenska vanligvis satt.
"Hva de må ha kostet på denne sesongen - selv om selvsagt er det stemningen en
bryr seg om! "damen sa i en sukkende stakkato som Archer kom inn
De tre snudde med overraskelse på utseende hans, og damen, fremme, holdt
ut hånden hennes. "Dear Mr. Archer - nesten min fetter
Newland! "Sa hun.
». Jeg er Marchioness Manson" Archer bukket, og hun fortsatte: "Min Ellen
har tatt meg i noen dager.
Jeg kom fra Cuba, hvor jeg har tilbrakt vinteren med spanske venner -
slike herlige fremstående personer: den høyeste adelen av gamle Castilla - Hvordan jeg ønsker
du kunne vite dem!
Men jeg ble kalt bort av vår kjære store venn her, Dr. Carver.
Du vet ikke Dr. Agathon Carver, grunnlegger av the Valley of Love Community? "
Dr. Carver tilbøyelig hans leonine hodet, og den Marchioness fortsatte: "Ah, New York -
New York - hvor lite livet av ånden har nådd det!
Men jeg ser vet du Mr. Winsett. "
"Å, ja - jeg nådde ham for en stund siden, men ikke av den ruten," Winsett sa med sin
tørr smil. Den Marchioness ristet på hodet irettesettende.
"Hvordan vet du, Mr. Winsett?
Ånden blåser dit den listeth "." Liste - oh, list "avbrøt Dr. Carver i
en stentorian bilyd. "Men ikke sitte ned, Mr. Archer.
Vi fire har hatt en herlig liten middag sammen, og barnet mitt har
gått opp å kle. Hun forventer at du, hun vil være nede i en
øyeblikk.
Vi ble bare beundre disse vidunderlige blomster, som vil overraske henne når hun
vises igjen. "Winsett forble på føttene.
«Jeg er redd jeg må være slått av.
Vennligst fortell Madame Olenska at vi skal alle føle tapt når hun forlater vår gate.
Dette huset har vært en oase. "" Ah, men hun vil ikke forlate deg.
Poesi og kunst er livets ånde til henne.
Det er poesi du skriver, herr Winsett? "
"Vel, nei, men jeg noen ganger lese det," sa Winsett, inkludert gruppen i en generell
nikk og sklir ut av rommet. "En lut ånd - un peu Sauvage.
Men så vittig, Dr. Carver, tror du han vittig "?
"Jeg tenker aldri på vidd," sier Dr. Carver alvorlig.
"Ah - ah - du aldri tenke på vidd!
Hvor nådeløse han er for oss svake mennesker, Mr. Archer!
Men han bor bare i livet av ånd, og i kveld han er mentalt
forberede foredraget han skal levere i dag hos Fru Blenker tallet.
Dr. Carver, ville det være tid, før du starter for Blenkers "for å forklare til Mr.
Archer din opplysende oppdagelsen av den direkte kontakten?
Men nei, jeg ser det er nesten ni, og vi har ingen rett til å anholde deg mens så
mange venter på meldingen din. "
Dr. Carver så litt skuffet på denne konklusjonen, men etter å ha sammenlignet hans
tunge gull time-stykke med Madame Olenska lille reisepleddet klokke, han
motvillig samlet opp sine mektige lemmer for avgang.
"Jeg skal se deg senere, kjære venn?" Han foreslo for Marchioness, som svarte
med et smil: "Så snart Ellens vogn kommer vil jeg bli med deg, jeg håper det
Foredraget vil ikke ha begynt. "
Dr. Carver så tankefullt på Archer. "Kanskje, hvis denne unge herren er
interessert i mine erfaringer, kanskje fru Blenker tillate deg å ta ham med deg? "
"Å, kjære venn, om det var mulig - jeg er sikker på at hun ville bli så glade.
Men jeg frykter mitt Ellen teller på Mr. Archer seg selv. "
"Det", sa Dr. Carver, "er uheldig - men her er mitt kort."
Han ga den til Archer, som leser på den, i gotiske bokstaver:
+ --------------------------- + Agathon Carver
The Valley of Love Kittasquattamy, NY + --------
------------------- +
Dr. Carver bøyde seg ut, og fru Manson, med et sukk som kan ha vært
enten av anger eller lindring, igjen vinket Archer til et sete.
"Ellen vil være nede i et øyeblikk, og før hun kommer, jeg er så glad i dette rolige
øyeblikk med deg. "
Archer mumlet han glede på sitt møte, og det Marchioness fortsatte i
hennes lave sukket aksenter: "Jeg vet alt, kjære Mr. Archer - mitt barn har
fortalte meg alt du har gjort for henne.
Din kloke råd: din modig fasthet--gudskjelov det var ikke for sent! "
Den unge mannen lyttet med stor forlegenhet.
Var det noen, undret han, til hvem Madame Olenska ikke hadde proklamert sin
intervensjon i hennes private forhold? "Madame Olenska overdriver, jeg bare ga
henne en juridisk betenkning, som hun ba meg. "
"Ah, men ved å gjøre det - i å gjøre det var du bevisstløs instrument for - av - hva
ord har vi moderns for Providence, Mr. Archer? "ropte damen, vippe hodet
på den ene siden og hengende hennes lokk mystisk.
"Little visste du at i samme øyeblikk jeg ble anket til: å være
nærmet seg, faktisk - fra den andre siden av Atlanteren "!
Hun kikket over skulderen hennes, som om redd for å bli overhørt, og deretter,
tegning stolen nærmere, og oppdra en liten elfenben vifte til leppene, pustet bak
det: "Ved Count selv - min stakkars, gal,
tåpelig Olenski; som ber bare å ta henne tilbake på sine egne premisser ".
"Herregud!" Archer utbrøt spretter opp.
"Du er skremt?
Ja, selvfølgelig, jeg forstår. Jeg vet ikke forsvare dårlige Stanislas, skjønt han
har alltid kalt meg sin beste venn. Han forsvarer ikke seg selv - han kaster
selv ved hennes føtter:. i min person "
Hun banket henne utmagret bryst. "Jeg har brevet her."
"Et brev -? Har Madame Olenska sett det" Archer stammet, hans hjerne virvle med
sjokket av kunngjøringen.
Den Marchioness Manson ristet på hodet lavt.
"Time - tid, jeg må ha tid. Jeg vet at min Ellen - hovmodig, vanskelige;
skal jeg si, bare en skygge unforgiving? "
"Men, er gode himmel, å tilgi én ting, å gå tilbake til det helvete -"
"Ah, ja," det Marchioness bøyde. "Så hun beskriver det - mitt følsomme barn!
Men på det materielle, Mr. Archer, hvis man kan nedlate seg til å vurdere slike ting; gjøre
du vet hva hun gir opp?
De roser der på sofaen - dekar som dem, under glass og i den åpne, i hans
makeløse terrasserte hageanlegget på Nice!
Juveler - Historiske perler: Sobieski smaragder - Sables, - men hun bryr seg ingenting
for alle disse!
Kunst og skjønnhet, som hun bryr seg for, hun bor på, som jeg alltid har, og de
også omringet henne.
Bilder, priceless møbler, musikk, strålende samtale - ah, det, min kjære
ung mann, hvis du vil unnskylde meg, er hva du har ingen oppfatning av her!
Og hun hadde alt, og hyllest av den største.
Hun forteller meg at hun ikke tenkt kjekk i New York - herregud!
Hennes portrett er malt ni ganger, de største kunstnerne i Europa har tigget
for det privilegium. Er disse tingene ingenting?
Og anger av en adoring mann? "
Som Marchioness Manson steg til klimaks henne ansiktet antatt et uttrykk for
ekstatisk tilbakeblikk som ville ha flyttet Archers munterhet hadde han ikke vært nummen
med forbauselse.
Han ville ha ledd om noen hadde forutsagt for ham at hans første synet av
dårlig Medora Manson ville vært i skikkelse av en Satans engel, men han var
ikke i humør til å le nå, og hun virket
for ham å komme rett ut av helvete som Ellen Olenska nettopp hadde rømt.
"Hun vet ingenting ennå - av alt dette" spurte han brått.
Fru Manson la en lilla fingeren på leppene.
"Ingenting direkte - men hun mistenker? Hvem kan fortelle?
Sannheten er, Mr. Archer, har jeg ventet å se deg.
Fra det øyeblikket hørte jeg om firmaet stativet du hadde tatt, og av innflytelse din over
hennes, håpet jeg det kan være mulig å regne med din støtte - for å overbevise deg ... "
"At hun burde gå tilbake?
Jeg vil heller se henne død! "Ropte den unge mannen voldsomt.
"Ah," den Marchioness mumlet, uten synlig bitterhet.
For en stund satt hun i lenestolen, åpne og lukke den absurde elfenben fan
mellom hennes mittened fingrene, men plutselig hun løftet hodet og lyttet.
"Her kommer hun," sa hun på en rask hvisking, og så, og pekte på den buketten
på sofaen: «Er jeg å forstå at du foretrekker at, Mr. Archer?
Tross alt, er ekteskap ekteskap ... og min niese er fortsatt en kone ... "
>
The Age of Innocence av Edith Wharton Kap XVIII.
"Hva er det dere to plotting sammen, tante Medora?"
Madame Olenska gråt da hun kom inn i rommet.
Hun var kledd som om etter en ball.
Alt om henne glitret og skimret sakte, som om kjolen hadde vært
vevd av lys-stråler, og hun bar hodet høyt, som en pen kvinne
utfordrende et rom fullt av rivaler.
"Vi sa, min kjære, var at her noe vakkert å overraske deg med,"
Mrs. Manson gikk tilbake, økende til føttene og peker archly til blomstene.
Madame Olenska stoppet kort og så på buketten.
Hennes farge har ikke endret, men en slags hvit stråleglans sinne kjørte over henne som
sommer lyn.
"Ah," utbrøt hun, i en skingrende stemme som den unge mannen aldri hadde hørt, "hvem er
latterlig nok til å sende meg en bukett? Hvorfor en bukett?
Og hvorfor i kveld av alle netter?
Jeg har ikke tenkt til en ball, jeg er ikke en jente forlovet.
Men noen mennesker er alltid latterlig. "Hun snudde ryggen til døren, åpnet den, og
ropte: "Nastasja!"
Den allestedsnærværende tjenerinne raskt dukket opp, og Archer hørte Madame Olenska
si, i en italiensk som hun syntes å uttale med tilsiktet deliberateness
slik at han kunne følge det: "her -
kaste dette inn i søppelkasse "og deretter, som Nastasja stirret protestingly:" Men nei -!
det er ikke feil av de stakkars blomstene.
Fortell gutten å bære dem til huset tre dører bort, huset til Mr. Winsett,
den mørke herren som spiste her. Hans kone er syk - de kan gi henne
glede ...
Gutten er ute, sier du? Så, min kjære, kjøre selv, her, sette
min kappe over deg og fly. Jeg vil at ting ut av huset
umiddelbart!
Og som du lever, ikke sier de kommer fra meg! "
Hun slengte henne fløyel opera kåpe over stuepike skuldre og vendte tilbake til
tegning-rom, lukker døren kraftig.
Hennes barm steg høyt under blonder sin, og for et øyeblikk Archer trodde hun var
Om å gråte, men hun brast i latter i stedet, og ser fra Marchioness
til Archer, spurte plutselig: "Og dere to - har du gjort venner!"
"Det er for Mr. Archer å si, kjære, han har ventet tålmodig mens du var
dressing. "
"Ja - jeg ga deg tid nok: håret mitt ikke ville gå," Madame Olenska sa heve
hånden til de toppet-up krøller av chignon henne.
"Men det minner meg: Jeg ser Dr. Carver er borte, og du kommer for sent på Blenkers '.
Mr. Archer, vil du sette min tante i vogna? "
Hun fulgte Marchioness inn i hallen, så henne montert inn en haug av diverse
overshoes, sjal og Tippets og kalte fra dørstokken: "Mind, er transport
å være tilbake for meg klokka ti! "
Så hun kom tilbake til stua, hvor Archer, på nytt å skrive det, fant henne
stående ved kaminen, undersøke seg selv i speilet.
Det var ikke vanlig, i New York samfunnet, for en dame å ta henne privaten-pike som "min
kjære ", og sende henne ut på et ærend innpakket i sin egen opera-kappe, og Archer,
gjennom alle sine dypere følelser, smakte
lystbetont spenning av å være i en verden hvor handling fulgte på følelser med slik
Olympian hastighet.
Madame Olenska rørte seg ikke da han kom opp bak henne, og for en andre sine øyne møttes
i speilet, så snudde hun seg, kastet seg inn i hennes sofa-hjørne, og sukket
ut: "Det er tid for en sigarett."
Han rakte henne boksen og tente et spill for henne, og som flammen blinket opp i henne
ansiktet hun kikket på ham med leende øynene og sa: "Hva tror du om meg i en
temperament? "
Archer stanset et øyeblikk, så han svarte med plutselig vedtak: "Det gjør meg
forstå hva din tante har sagt om deg. "
"Jeg visste at hun hadde blitt snakket om meg.
Vel? "" Hun sa at du ble brukt til alle typer
ting - prakten og underholdning og excitements - at vi aldri kunne håpe å
gi deg her. "
Madame Olenska smilte svakt inn i sirkelen av røyk om leppene.
"Medora er incorrigibly romantisk. Det har gjort opp til henne for så mange ting! "
Archer nølte igjen, og igjen tok risiko.
"Er din tantes romantikk alltid forenlig med nøyaktighet?"
"Du mener: snakker hun sannheten?"
Hennes niese vurderes. "Vel, skal jeg fortelle deg: i nesten alt
sier hun, det er noe sant og noe usant.
Men hvorfor spør du?
Hva har hun fortalt deg? "Han så bort på ilden, og deretter tilbake
på henne skinner nærvær.
Hans hjerte strammet med tanken på at dette var deres siste kveld ved at
Fireside, og at i et øyeblikk vogn ville komme til å bære henne vekk.
"Hun sier - hun later som grev Olenski har bedt henne om å overtale deg til å gå tilbake til
ham. "Madame Olenska gjorde ingen svar.
Hun satt urørlig, holdt henne sigaretten i hennes halv-løftet hånden.
Uttrykket i ansiktet hennes ikke hadde endret seg, og Archer husket at han hadde før
merke til henne tilsynelatende manglende evne til overraskelse.
"Du visste, da?" Han brøt ut.
Hun var stille så lenge at asken falt fra sigaretten hennes.
Hun børstet det til gulvet. "Hun har hintet om et brev: dårlig
Darling!
Medora s hint - "" Er det i det mannen din anmodning om at hun
har kommet hit plutselig? "Madame Olenska syntes å vurdere dette
spørsmålet også.
"Det igjen: kan man ikke si. Hun fortalte meg at hun hadde hatt en "åndelig
innkalling, «hva det er, fra Dr. Carver.
Jeg er redd hun kommer til å gifte Dr. Carver ... dårlig Medora, finnes det alltid noen
hun ønsker å gifte seg. Men kanskje folk i Cuba har nettopp fått
lei av henne!
Jeg tror hun var sammen med dem som en slags betalt følgesvenn.
Virkelig, jeg vet ikke hvorfor hun kom. "" Men du tror ikke hun har et brev fra
mannen din? "
Igjen Madame Olenska grublet stille, så sa hun: "Tross alt var det å være
forventet. "Den unge mannen reiste seg og gikk til lene seg mot
peisen.
En plutselig rastløshet besatt ham, og han var stum av den forstand at deres
Protokollen ble nummerert, og som til enhver tid kunne han høre hjulene på
tilbake vogn.
"Du vet at din tante tror du vil gå tilbake?"
Madame Olenska løftet hodet fort. En dyp blush steg til ansiktet og spre
over henne nakke og skuldre.
Hun rødmet sjelden og smertefullt, som om det gjorde vondt som et brannsår.
"Mange grusomme ting har blitt trodd av meg," sa hun.
"Å, Ellen - tilgi meg, jeg er tosk og en rå!"
Hun smilte litt. «Du er fryktelig nervøs, du har din
egne problemer.
Jeg vet du synes er de Wellands urimelig om ekteskapet ditt, og av
jeg selvfølgelig enig med deg.
I Europa folk ikke forstår våre lange amerikanske engasjementer, jeg antar de er
ikke så rolig som vi er. "Hun uttalte" vi "med en svak
vekt som ga det en ironisk lyd.
Archer følte ironien, men våget ikke å ta det opp.
Tross alt hadde hun kanskje hensikt får forandret retning samtalen fra sin egen
saker, og etter at smertene hans siste ord hadde tydeligvis forårsaket henne han følte at alt
han kunne gjøre var å følge henne bly.
Men følelsen av den minkende timen gjorde ham fortvilet, han tålte ikke tanken
som en barriere av ord bør slippe mellom dem igjen.
"Ja," sa han plutselig, "Jeg gikk sørover for å be mai å gifte meg etter påske.
Det er ingen grunn til at vi ikke burde gifte seg da. "
"Og May elsker deg - men du kunne ikke overbevise henne?
Jeg trodde henne for intelligent til å være slave av slike absurde overtro. "
"Hun er for intelligent - hun er jo ikke deres slave."
Madame Olenska så på ham. "Vel, da - jeg forstår ikke."
Archer rødmet, og skyndte seg videre med et rush.
"Vi hadde en åpen diskusjon - nesten den første. Hun mener min utålmodighet et dårlig tegn. "
"Barmhjertige gud - et dårlig tegn?"
"Hun mener det betyr at jeg ikke kan stole på meg å dra på omsorg for henne.
Hun tenker, kort sagt, ønsker jeg å gifte henne med en gang for å få unna noen en som jeg -
omsorg for mer. "
Madame Olenska undersøkt dette merkelig. "Men hvis hun tror at - hvorfor er hun ikke i en
skynd for "" Fordi hun ikke liker det:? hun er så mye
edlere.
Hun insisterer desto mer på den lange engasjement, for å gi meg tid - "
"Tid til å gi henne opp for den andre kvinnen?" "Hvis jeg vil."
Madame Olenska lente seg mot bålet og stirret inn i det med faste øyne.
Ned den rolige gaten Archer hørte nærmer trav av hennes hester.
"Det er edelt," sa hun, med en liten pause i stemmen hennes.
"Ja. Men det er latterlig. "" Latterlig?
Fordi du ikke bryr for noen andre? "
«Fordi jeg mener ikke å gifte seg noen andre."
"Ah." Det var en lang intervall.
Endelig så hun opp på ham og spurte: "Denne andre kvinnen - gjør hun elsker deg?"
"Å, det er ingen annen kvinne, jeg mener, er den personen som kan tenkte på - var
aldri - "
"Så, hvorfor, tross alt, er du i en slik hast?"
"Det er din vogn," sa Archer. Hun halvt steg og så seg om med
fraværende øyne.
Hennes fan og hansker lå på sofaen ved siden av henne og hun plukket dem opp mekanisk.
"Ja, jeg antar jeg må gå." "Du kommer til Mrs. Struthers s"?
"Ja."
Hun smilte og la til: "Jeg må gå hvor jeg invitert, eller jeg burde være for ensom.
Hvorfor ikke bli med meg? "
Archer mente at enhver pris må han holde henne ved siden av ham, må få henne til å gi ham
Resten av kvelden hennes.
Ignorerer hennes spørsmål, fortsatte han å lene seg mot kamingesims, øynene festet
på hånden som hun holdt sine hansker og vifte, som om du ser for å se om han hadde
makt til å gjøre henne slippe dem.
"Mai gjettet sannheten,» sa han. "Det er en annen kvinne - men ikke en
hun tenker. "Ellen Olenska gjorde ingen svar, og ikke
flytte.
Etter en stund satte han seg ned ved siden av henne, og tok hånden hennes, sakte unclasped det, så
at hanskene og vifte falt på sofaen mellom dem.
Hun startet opp, og frigjøre seg fra ham flyttet bort til den andre siden av
ildsted. "Ah, ikke gjør kjærligheten til meg!
Altfor mange mennesker har gjort det, "sa hun, rynket brynene.
Archer, endrer farge, reiste seg også: det var den bitreste irettesettelse hun kunne ha
gitt ham.
"Jeg har aldri elsket deg," sa han, "og jeg aldri skal.
Men du er den kvinnen jeg ville ha giftet dersom det hadde vært mulig for noen av oss. "
"Mulig for noen av oss?"
Hun så på ham med oppriktig forbauselse.
"Og du sier det - når det er du som har gjort det umulig?"
Han stirret på henne, famler i en svarthet gjennom som en eneste pil av lys tore
sin blendende måte. "Jeg har gjort det umulig -?"
«Du, du,! DEG" ropte hun, hennes leppe skjelvende som et barns på randen av
tårer.
"Er det ikke du som gjorde meg gi opp skilt seg - gi det opp fordi du viste meg
hvor egoistisk og ond det var, hvor man må ofre seg selv for å bevare
verdighet ekteskap ... og til overs ens familie publisitet, skandalen?
Og fordi familien min kom til å være din familie - for mai skyld og for ditt - Jeg gjorde
det du fortalte meg, hva du viste meg at jeg burde gjøre.
Ah, "hun brøt ut med en plutselig latter," jeg har gjort noen hemmelighet av å ha gjort det for
deg! "
Hun sank ned på sofaen igjen, huk blant de festlige krusningene av kjolen som
en rammet masquerader, og den unge mannen sto ved peisen og fortsatte å
stirre på henne uten å flytte.
«Herregud,» stønnet han. "Når jeg tenkte -"
"Du trodde?" "Ah, ikke spør meg hva jeg trodde!"
Likevel ser på henne, så han den samme brennende flush krype opp halsen hennes til henne
ansikt. Hun satt oppreist, vendt ham med en rigid
verdighet.
"Jeg spør deg." "Vel, da: det var ting i det
bokstaven du ba meg om å lese - "" Min manns brev? "
"Ja."
"Jeg hadde ingenting å frykte fra dette brevet: absolutt ingenting!
Alt jeg fryktet var å bringe beryktet, skandale, på familien -. På deg og May "
«Herregud,» stønnet han igjen, bøyer ansiktet i hendene.
Stillheten som fulgte lå på dem med vekten av ting endelig og ugjenkallelig.
Det syntes å Archer skal knuse ham ned som sin egen grav-stein, i all den brede
fremtiden han så ingenting som noensinne ville løfte om at lasten fra hjertet hans.
Han rørte seg ikke fra sitt sted, eller løfte hodet fra hendene, hans skjulte
øyeepler fortsatte å stirre inn i stummende mørke.
"Minst Jeg elsket deg -" førte han ut.
På den andre siden av peisen, fra sofaen-hjørnet hvor han antok at hun
fortsatt huk, hørte han en svak innbitt gråt som et barn.
Han startet opp og kom til hennes side.
"Ellen! Hva galskap!
Hvorfor gråter du? Ingenting er gjort som ikke kan omgjøres.
Jeg er fortsatt gratis, og du kommer til å være. "
Han hadde henne i armene, ansiktet som en våt blomst på leppene, og alle deres forgjeves
terrors shrivelling opp som spøkelser ved soloppgang.
Den ene tingen som forbauset ham nå, var at han skulle ha stått for fem minutter
kranglet med henne over bredden av rommet, da bare røre henne laget
alt så enkelt.
Hun ga ham tilbake alle hans kyss, men etter en stund følte han henne stivne i armene,
og hun satte ham til side og reiste seg. "Ah, min stakkars Newland - Jeg antar dette måtte
være.
Men det gjør ikke det minste alter ting, »sa hun og så ned på ham igjen henne
fra åren. "Det endrer hele livet for meg."
"Nei, nei - det må ikke, kan det ikke.
Du er engasjert til mai Welland, og jeg er gift ".
Han reiste seg også, blussende og besluttsom. «Tøv!
Det er for sent for sånt.
Vi har ingen rett til å lyve til andre mennesker eller oss selv.
Vi vil ikke snakke om ekteskapet ditt, men ser du meg å gifte mai etter dette "?
Hun sto stille, hvilte hennes tynne albuene på kaminen, reflekterte hennes profil
i glasset bak henne.
En av slusene i chignon hennes var blitt løsnet og hang på halsen hennes, hun så
Haggard og nesten gammel. "Jeg ser ikke deg,» sa hun til slutt,
"Setter det spørsmålet til mai. Gjør du? "
Han ga en hensynsløs skuldertrekning. "Det er for sent å gjøre noe annet."
«Du sier at fordi det er den enkleste ting å si på dette øyeblikket - ikke fordi
det er sant.
I virkeligheten er det for sent å gjøre noe, men hva vi hadde begge bestemt på. "
"Ah, jeg forstår ikke deg!" Hun tvang en ynkelig smil som klemmes henne
ansikt i stedet for å jevne det.
«Du forstår ikke fordi du ikke har gjettet hvordan du har forandret ting for
meg:. oh, fra den første - lenge før jeg visste alt dere hadde gjort "
"Alt jeg hadde gjort?"
"Ja. Jeg var helt bevisstløs først at folk her var sjenert av meg - at de
trodde jeg var en forferdelig slags person. Det virker som de engang hadde nektet å møte meg
til middag.
Jeg fant det ut etterpå, og hvordan du hadde gjort moren din går med til van der
Luydens ', og hvordan du vil insisterte på å annonsere din engasjement på Beaufort
ball, så kan jeg ha to familier til å stå ved meg istedenfor en - "
Da brøt han inn i en latter. "Tenk," sa hun, "hvor dum og
unobservant jeg var!
Jeg visste ingenting av alt dette til Granny plumpet det ut en dag.
New York bare ment fred og frihet til meg: det var å komme hjem.
Og jeg var så lykkelig over å være blant mine egne folk at hver og en jeg møtte virket snill og
god, og glad for å se meg.
Men helt fra begynnelsen, "fortsatte hun," jeg følte det var ingen som slag
som du, ingen som ga meg grunnene til at jeg forsto for å gjøre det ved første virket
så hardt og - unødvendig.
De svært gode folk ikke overbevise meg, jeg følte at de hadde aldri blitt fristet.
Men du visste, du forstått, du hadde følt verden utenfor slite i ett med alt
sine gylne hender - og ennå du hatet de tingene det ber en, du hatet lykke
kjøpt av illojalitet og grusomhet og likegyldighet.
Det var det jeg aldri hadde kjent før - og det er bedre enn noe jeg har kjent ".
Hun snakket i en lav, selv stemme, uten tårer eller synlig agitasjon, og hvert ord,
som det falt fra henne, falt i hans bryst som brennende bly.
Han satt bøyd over, hodet mellom hendene, stirrer på hearthrug, og ved
spissen av sateng sko som viste under kjolen.
Plutselig han knelte ned og kysset skoen.
Hun bøyde seg over ham, legger hendene på skuldrene hans, og ser på ham med øyne så
dypt at han forble urørlig etter blikket hennes.
"Ah, la oss ikke angre det siste du har gjort!" Ropte hun.
"Jeg kan ikke gå tilbake nå til den andre måten å tenke på.
Jeg kan ikke elske deg hvis jeg gir deg opp. "
Armene var lengsel opp til henne, men hun trakk seg, og de forble vender
andre, delt på avstand at hennes ord hadde skapt.
Så brått, strømmet hans sinne.
"Og Beaufort? Er han til å erstatte meg? "
Som ordene sprang ut han var forberedt på en telefonsvarer oppblussing av sinne, og han ville
har ønsket det som drivstoff for sin egen.
Men Madame Olenska bare vokste en skygge blekere, og sto med armene hengende ned før
henne, og hodet litt bøyd, som hennes måte var da hun grublet et spørsmål.
"Han venter på deg nå på fru Struthers sin, hvorfor går du ikke til ham?"
Archer flirte. Hun snudde seg å ringe på dørklokken.
«Jeg skal ikke gå ut i kveld, fortelle vogn å gå og hente Signora
Marchesa, »sa hun da piken kom. Etter at døren var lukket igjen Archer
fortsatte å se på henne med bitre øyne.
"Hvorfor dette offeret? Siden du forteller meg at du er ensom jeg har
ingen rett til å holde deg fra dine venner. "Hun smilte litt under hennes våte piskeslag.
"Jeg skal ikke være ensom nå.
Jeg var ensom, jeg var redd. Men tomheten og mørket er
borte, når jeg slår tilbake inn i meg selv nå er jeg som et barn å gå på natten inn i et rom
hvor det er alltid et lys. "
Hennes tone og hun ser fortsatt innhyllet henne i en myk utilgjengelighet, og Archer
stønnet igjen: "Jeg forstår deg ikke!"
"Men du forstår mai!"
Han rødmet under retorten, men holdt øynene på henne.
"Kan er klar til å gi meg opp." "What!
Tre dager etter at du har bønnfalt henne på knærne for å fremskynde ditt ekteskap? "
«Hun nektet, som gir meg rett -" "Ja, du har lært meg hva en stygg ord
det er, "sa hun.
Han snudde seg vekk med en følelse av total tretthet.
Han følte det som om han hadde kjempet i timevis opp ansiktet til en bratt stup,
og nå, akkurat som han hadde kjempet seg til toppen, hadde han taket gitt måte, og han var
pitching ned hodestups inn i mørket.
Hvis han kunne ha fått henne i armene sine igjen han kunne ha feid bort sine argumenter, men
hun fortsatt holdt ham på avstand av noe uutgrunnelig reservert i utseende hennes og
holdning, og ved hans egen overveldet følelse av oppriktighet henne.
Omsider begynte han å tale igjen. "Hvis vi gjør dette nå vil det bli verre
etterpå - verre for hvert - "
"Nei - nei - nei" hun skrek nesten, som om han skremte henne.
I det samme klokke sendte en lang klirre gjennom huset.
De hadde hørt noen vogn å stoppe ved døra, og de sto urørlig, ser på
hverandre med forskrekkede øyne.
Utenfor krysset Nastasja s skritt hallen, den ytre døren åpnet, og et øyeblikk senere
hun kom i bærer et telegram som hun overlevert til grevinne Olenska.
"Damen var veldig glad i blomster," Nastasja sa glatte hennes forkle.
"Hun trodde det var hennes Signor marito som hadde sendt dem, og hun gråt litt og
sa at det var en dårskap. "
Hennes elskerinne smilte og tok den gule konvolutten.
Hun rev den åpen og bar det til lampen, da, da døren var lukket igjen,
hun rakte telegram til Archer.
Den ble datert fra St. Augustine, og adressert til grevinnen Olenska.
I den leste han: "mormors telegram vellykket.
Pappa og Mamma enig ekteskap etter påske.
Am telegraphing Newland. Am så glade for ord og elsker deg dyrt.
Din takknemlig mai. "
En halv time senere, da Archer ulåst sin egen front-døra, fant han en lignende
konvolutt på hall-tabellen på toppen av sin haug med notater og brev.
Meldingen inni konvolutten var også fra mai Welland, og løp som følger:
"Foreldre samtykke bryllup tirsdag etter påske på tolv Grace Church åtte
brudepiker se rektor så glad kjærlighet mai. "
Archer krøllet opp det gule arket som om gest kunne tilintetgjøre nyheter det
inneholdt.
Så trakk han frem en liten lomme-dagbok og bladde med skjelvende
fingre, men han fant det han ønsket, og stapper telegram inn i hans
lomme han montert trappen.
Et lys skinte gjennom døren til den lille salen rommet som fungerte Janey som en
garderoben og boudoir, og hennes bror rappet utålmodig på panelet.
Døren åpnet seg, og hans søster stod foran ham i hennes alders lilla flanell
slåbrok, med håret "på pinnene." Ansiktet så blek og engstelig.
"Newland!
Jeg håper det er ingen dårlige nyheter i det telegram?
Jeg ventet med vilje, i tilfelle - "(ingen element av korrespondansen hans var sikker fra Janey.)
Han tok ikke notis av spørsmålet hennes.
«Se her - hvilken dag er påske i år?" Hun så sjokkert over en slik ukristelig
uvitenhet. "Påske?
Newland!
Hvorfor, selvfølgelig, den første uken i april. Hvorfor? "
"Den første uka?" Han snudde igjen til sidene av dagboken,
beregning raskt under pusten hans.
"Den første uken, sa du?" Han kastet hodet tilbake med en lang latter.
"For nåde skyld hva er det?" "Ingenting er i veien, bortsett fra at jeg er
kommer til å bli gift i en måned. "
Janey falt på halsen hans og presset ham til henne lilla flanell bryst.
"Å Newland, hvor herlig! Jeg er så glad!
Men, kjæreste, hvorfor holder du på å le?
Gjør hysj, eller du våkner Mamma. "
>
The Age of Innocence av Edith Wharton kapittel XIX.
Dagen var frisk, med en livlig vårvinden full av støv.
Alle de gamle damene i begge familiene hadde fått ut sine falmede Sables og gulning
ermines, og lukten av kamfer fra de fremre benker nesten kvalt den svake
Våren duft av liljer banktjenester alteret.
Newland Archer, på et signal fra klokkeren, hadde kommet ut av sakristi og
plassert seg med sin beste mann på koret trinn av Grace Church.
Signalet betydde at Brougham bærer bruden og hennes far var i sikte, men
Det var sikker på å bli en betydelig intervall på justering og konsultasjon i
lobbyen, der brudepiker var
allerede som svever som en klynge av påsken blomster.
Under denne uunngåelig bortfall av tid brudgommen, med bevis på iveren hans, var
forventes å utsette seg alene til blikk samlet selskapet, og Archer
hadde gått gjennom denne formalitet som
resignert som gjennom alle de andre som gjorde en nittende århundre New York
bryllup en rite som syntes å tilhøre historiens morgen.
Alt var like lett - eller like smertefull som en valgte å legge det - i
Stien han var forpliktet til å trå, og han hadde adlydt de forfjamset injunctions av hans beste
Mannen som fromt som andre brudgommer hadde
adlød sin egen, i de dager da han hadde ledet dem gjennom den samme labyrinten.
Så langt han var rimelig sikker på å ha oppfylt alle sine forpliktelser.
De brudepiker «Åtte buketter av hvite lilla og liljer-of-the-dalen hadde vært
sendt i rett tid, samt gull og safir erm-koblinger av de åtte ushers
og den beste mannen cat's øyne skjerf-pin;
Archer hadde satt oppe halve natten prøver å variere ordlyden i sin takk for sist
batch av gaver fra menn venner og ex-dame-elsker, gebyrene for biskopen og
Rektor var trygt i lommen på hans
beste mann, hans egen bagasje var allerede på fru Manson Mingott tallet, hvor bryllupet-
frokost skulle skje, og så var de omreisende klær der han var til
endre, og en privat rom hadde vært
engasjert i toget som skulle bære den unge par til deres ukjent destinasjon -
fortielse av stedet der brude natten skulle bli brukt som en av de mest
hellige tabuer i forhistorisk ritualet.
"Fikk ringen all right?" Hvisket ung van der Luyden Newland, som var
uerfaren i de plikter en forlover, og overveldet av vekten av hans
ansvar.
Archer gjorde gest som han hadde sett så mange brudgommer gjør: med sin ungloved
høyre hånd han følte i lommen på hans mørke grå vest, og forsikret seg
at den lille gullet circlet (gravert
innsiden: Newland til mai, April ---, 187 - var) på plass, deretter gjenoppta sin tidligere
holdning, hans høye lue og perlegrå hansker med svarte sømmene grep i hans
venstre hånd, stod han ser på døren av kirken.
Overhead, svulmet Händels mars pompously gjennom imitasjon steinhvelv,
bærer på sine bølger den falmet drift av de mange bryllup der, med muntre
likegyldighet, hadde han stått på samme
Koret steg å se andre bruder flyte opp kirkeskipet mot andre brudgommer.
"Hvordan liker en første natt på Opera!" Tenkte han, og erkjenner alle de samme ansiktene i
de samme boksene (nei, benkene), og lurer på om, når den siste Trump hørtes, fru
Selfridge God ville være der med
samme høye strutsefjær i panseret hennes, og fru Beaufort med samme
diamant øredobber og det samme smilet - og om egnede proscenium seter var
allerede forberedt for dem i en annen verden.
Etter at det fortsatt var tid til å gjennomgå, en etter en, de kjente ansikter i
de første radene, kvinnenes skarpe med nysgjerrighet og spenning, mennenes sulky
med plikten til å måtte sette på
sin kjole-lag før lunsj, og kjempe for mat i bryllupet-frokost.
"Synd at frokosten er på gamle Catherine sin," brudgommen kunne fancy
Reggie Chivers si.
"Men jeg fortalt at Lovell Mingott insisterte på at det blir kokt av sin egen kokk, så det
burde være bra hvis man bare kan få på det. "
Og han kunne tenke seg Sillerton Jackson legger til med autoritet: «Min kjære,
har du ikke hørt? Det er å bli servert på små bord, i
ny engelsk måte. "
Archer øyne nølte et øyeblikk på venstre hånd benk, hvor hans mor, som hadde
gikk inn i kirken på Mr. Henry van der Luyden arm, satt gråtende sakte under henne
Chantilly slør, hendene i mormorens røyskatt muffe.
"Poor Janey!" Tenkte han, ser på søsteren hans, "selv ved å skru hodet rundt
hun kan bare se folk i de få foran benkene, og de er stort sett dowdy
Newlands og Dagonets. "
På hit siden av hvite bånd dele ut setene reservert for
familier så han Beaufort, høy og redfaced, saumfarer kvinnene med sin
arrogant blikk.
Ved siden av ham satt hans kone, alt sølvblank chinchilla og fioler, og på den andre siden
av båndet, virket Lawrence Lefferts sin stilig børstet hode å montere vakt over
usynlig guddom av "god form" som presiderte ved seremonien.
Archer lurte på hvor mange feil Lefferts sin ivrige øyne ville oppdage i ritualet
hans guddommelighet, så han plutselig husket at også han en gang hadde tenkt slike spørsmål
viktig.
De tingene som hadde fylt sine dager virket nå som en barnehage parodi av livet, eller som
de wrangles av middelalderbyen schoolmen enn metafysiske termer som ingen hadde noensinne
forstått.
En stormfull diskusjon om hvorvidt de bryllup gaver skal "vises" hadde
formørket de siste timene før bryllupet, og det virket utenkelig å Archer som
voksne mennesker bør arbeide seg inn
en tilstand av opphisselse over slike bagateller, og at saken burde vært avgjort
(I negativ) av Mrs. Welland sier, med indignerte tårer: "Jeg skulle så snart
slå journalistene løs i huset mitt. "
Men det var en tid da Archer hadde hatt klare og ganske aggressive meninger på
alle slike problemer, og når alt om seder og skikker av hans
liten stamme hadde syntes ham nervøs med verdensomspennende betydning.
"Og hele tiden, tenker jeg," tenkte han, «virkelige mennesker bodde et sted, og
virkelige ting skjer med dem ... "
"! Der COME" pustet den beste mannen ivrig, men brudgommen visste bedre.
Den forsiktige åpningen av døren av kirken betydde bare at Mr. Brown
livery-stabil keeper (frakk i sort i sin intermitterende karakter Sexton) var
ta en foreløpig undersøkelse av scenen før marshalling hans styrker.
Døren ble stille lukket igjen, så etter en intervall svingte den majestetisk
åpne, og en bilyd løp gjennom kirken: "Familien"
Fru Welland kom først, på armen av sin eldste sønn.
Hennes store rosa ansikt var riktig høytidelig, og hennes plomme-farget sateng med
bleke blå side-paneler og blå struts fjær i en liten sateng panser, møtt med
generell godkjenning, men før hun fikk
satte seg med en staselig rasler i stolen motsatt Mrs. Archer er
tilskuere ble craning nakken for å se hvem som kom etter henne.
Ville rykter hadde vært utenlands dagen før om at fru Manson Mingott, i
Til tross for hennes fysiske funksjonshemninger, hadde besluttet på å være til stede ved seremonien;
og ideen var så mye i tråd med
hennes sportslige karakter at innsatser løp høyt på klubber som for henne å kunne gå
opp skipet og presse inn i et sete.
Det var kjent at hun hadde insistert på å sende sin egen snekker å se på
mulighet for å ta ned enden panel av første benk, og å måle plassen
mellom setet og foran, men det
Resultatet hadde blitt forstemmende, og for en engstelig dag hennes familie hadde sett henne
dallying med planen om å bli trillet opp kirkeskipet i hennes enorme Bath stol og
sitter troner i den ved foten av koret.
Ideen om denne uhyrlige eksponering av hennes person var så vondt å hennes forhold som
de kunne ha dekket med gull den geniale personen som plutselig oppdaget
at stolen var for bred til å passere mellom
jern stativet av forteltet som strakte seg fra kirken døren til
curbstone.
Ideen om å gjøre unna med dette fortelt, og avslører bruden til mobben av
sydamene og avis journalister som stod utenfor kjemper for å få nær
leddene i lerretet, overskredet selv gamle
Catherine motet, men for et øyeblikk hadde hun veide muligheten.
"Hvorfor kan de ta et bilde av barnet mitt og sette den i avisene!"
Fru Welland utbrøt da morens siste plan ble hintet til henne, og fra denne
utenkelig uanstendighet klanen rygget med en kollektiv grøsse.
Den stammor hadde måttet gi seg, men hennes konsesjon ble kjøpt bare løfte
at bryllupet-frokost bør foregå under tak henne, men (som
Washington Square forbindelse sa) med
Wellands 'hus i umiddelbar nærhet var det vanskelig å ha å gjøre en spesiell pris med Brown
å kjøre den ene til den andre enden av ingensteds.
Selv om alle disse transaksjonene hadde blitt mye rapportert av Jacksons en sportslig
minoritet fremdeles klamret seg til troen på at gamle Catherine ville dukke opp i kirken, og der
var en tydelig senkning av temperaturen
da hun ble funnet å ha blitt erstattet av hennes datter-in-law.
Fru Lovell Mingott hadde høy farge og glassaktig blikk indusert i damer i hennes alder
og vane med innsats av å få inn en ny kjole, men når skuffelsen
foranlediget av hennes svigermor ikke-
utseende hadde stilnet, ble det avtalt at hun svarte Chantilly løpet lilla sateng, med
en panser av Parma fioler, dannet den lykkeligste kontrast til fru Welland sin blå
og plomme-farge.
Langt annerledes var inntrykket produsert av mager og trippende dame som fulgte
på Mr. Mingott arm, i en vill dishevelment av striper og frynser og
flytende skjerf, og som denne siste
åpenbaringen gled inn i synsfeltet Archer hjerte kontrakt og sluttet å slå.
Han hadde tatt det for gitt at Marchioness Manson var fortsatt i Washington,
der hun hadde gått noen fire uker tidligere med sin niese, Madame Olenska.
Det ble generelt forstått at deres brå avgang skyldtes Madame
Olenska ønske om å fjerne tanten fra tvang og veltalenhet Dr. Agathon
Carver, som hadde nesten lyktes i
verve henne som en rekrutt for dalen Kjærlighet, og under de omstendigheter ingen
hadde ventet en av damene tilbake til bryllupet.
For et øyeblikk Archer sto med øynene på Medora fantastiske skikkelse,
anstrenge seg for å se hvem som kom bak henne, men det lille opptoget var slutt, for
alle de mindre medlemmene av familien hadde
tatt sine plasser, og de åtte høye innleder, samle seg sammen som
fugler eller insekter som forbereder for noen vandrende manøver, ble allerede slipping
gjennom sidedører inn i lobbyen.
"Newland - Jeg sier: hun er her!" Den beste mannen hvisket.
Archer vekket seg med en start.
En lang tid hadde tydeligvis gått siden hans hjerte hadde sluttet å slå, for den hvite
og rosenrød prosesjon var faktisk halvveis opp skipet, biskopen, rektor og to
hvit-bevingede assistenter ble svever om
blomsten-banked alter, og de første akkordene i Spohr symfoni ble strewing
sine blomsterlignende notater før bruden.
Archer åpnet øynene (men kunne de virkelig ha blitt stengt, som han trodde?),
og kjente hjertet begynner å gjenoppta sin vanlige oppgave.
Musikken, lukten av liljer på alteret, visjonen av skyen av tyll og
Orange-blomstrer flytende nærmere og nærmere, synet av Mrs. Archer ansikt plutselig
convulsed med glade hulk, lav
benedictory bilyd av rektor stemme, de bestilte videreutviklinger av de åtte rosa
brudepiker og åtte sorte innleder: alle disse severdighetene, lyder og sensasjoner, så
kjent i seg selv, så usigelig
rart og meningsløst i hans nye forhold til dem, ble forvirret blandet i sin
hjerne.
"Min Gud,» tenkte han, "Jeg har fått ringen?" - Og en gang han gikk gjennom
brudgommens krampaktige gest.
Så, i et øyeblikk, var i mai ved siden av ham, slik utstråling streaming fra henne om at det sendes en
svak varme gjennom nummenhet hans, og han rettet seg og smilte til henne
øyne.
"Kjære, er vi samlet her," rektor begynte ...
Ringen ble på hånden hennes, hadde biskopens velsignelse blitt gitt, brudepiker
var a-likevekt å gjenoppta sin plass i prosesjon, og orgelet ble vist
foreløpige symptomer på å bryte ut i
den Mendelssohn mars, uten noe som ikke nylig gift par noensinne hadde dukket opp på
New York.
"Din arm - jeg sier, gi henne din ARM" ung Newland nervøst hveste, og enda en gang
Archer ble klar over å ha vært i drift langt ut i det ukjente.
Hva var det som hadde sendt ham der, lurte han?
Kanskje glimt blant de anonyme tilskuere i tverrskipet, på en mørk spiral
av hår under en hatt som et øyeblikk senere, viste seg å tilhøre en ukjent
dame med en lang nese, så latterlig motsetning
den personen hvis bilde hun hadde fremkalt at han spurte seg selv om han var blitt
underlagt hallusinasjoner.
Og nå er han og hans kone ble pacing langsomt ned kirkeskipet, båret frem på lyset
Mendelssohn krusninger, den vårdagen vinket til dem gjennom bredt åpnet
dører, og fru Welland sine kastanjer, med
store hvite favoriserer på sine minneseddel, curvetting og vise frem på enden
på lerretet tunnelen.
Den Footman, som hadde en enda større hvit favør på jakkeslaget hans, innpakket mai hvite
kappen om henne, og Archer hoppet inn i Brougham ved hennes side.
Hun snudde seg mot ham med en triumferende smil og hendene foldet i henhold slør henne.
"Darling!"
Archer sa - og plutselig den samme sorte avgrunnen gjespet før ham, og han følte seg
synke inn i den, dypere og dypere, mens stemmen hans streifet på jevnt og
muntert: "Ja, selvfølgelig tenkte jeg jeg skulle
mistet ringen, ingen bryllup ville være komplett hvis den stakkaren av en brudgom ikke gå
gjennom det. Men du gjorde holde meg vente, vet du!
Jeg hadde tid til å tenke på hver gru som muligens skje. "
Hun overrasket ham ved å slå, i full Fifth Avenue, og slengte armene om hans
hals.
"Men ingen noensinne kan skje nå, kan det, Newland, så lenge vi to er sammen?"
Hver detalj av dagen hadde vært så nøye gjennomtenkt at den unge
par, etter bryllupet-frokost, hadde god tid til å sette på sine reiser,
klær, ned de brede trappene Mingott
mellom lo brudepiker og gråt foreldre, og komme inn i Brougham henhold
den tradisjonelle dusj av ris og sateng tøfler, og det var fortsatt en halv time
igjen der for å kjøre til stasjonen, kjøper
de siste ukebladene på bookstall med luften av erfarne reisende, og bosetter
seg i det reserverte rom der mai trellkvinne hadde allerede plassert henne
Dove-farget reiser kappen og glaringly ny dressing-bag fra London.
De gamle du Lac tanter i Rhinebeck hadde lagt huset sitt til disposisjon av brude
par, med en vilje inspirert av tanken på å tilbringe en uke i New York
med fru Archer, og Archer, glad for å
unnslippe den vanlige "brudesuiten" på en Philadelphia eller Baltimore hotellet, hadde
akseptert med en lik alacrity.
Mai ble fullstendig sjarmert ved tanken på å gå til landet, og barnslig moret ved
forfengelige innsatsen de åtte brudepiker å oppdage hvor deres mystiske retrett var
ligger.
Det ble antatt "veldig engelsk" å ha en herregårdsatmosfære utlånt til en, og det faktum
ga en siste touch av utmerkelse til det som var generelt slapp å være den mest
strålende bryllup av året, men der
huset ble ingen fikk lov til å vite, bortsett fra foreldrene til bruden og brudgommen, som
når skattlagt med kunnskap, spisset leppene og sa hemmelighetsfullt: "Ah, de
fortalte ikke oss - "som var åpenbart sant, siden det ikke var behov for det.
Når de ble bosatt i kupeen deres, og toget, risting av
endeløse tre forsteder, hadde skjøvet ut i det bleke landskapet av våren, ble diskusjon
lettere enn Archer hadde forventet.
Mai var stille, i utseende og tone, den enkle pike i går, ivrig etter å sammenligne notater
med ham om hendelsene i bryllupet, og diskutere dem som upartisk
som en brudepike snakker det hele med en dørvakt.
Ved første Archer hadde innbilte seg at dette løsrivelse var forkledd som en indre
tremor, men hennes klare øyne åpenbart bare den roligste unawareness.
Hun var alene for første gang med sin mann, men mannen hennes var bare
sjarmerende kamerat i går.
Det var ingen som hun likte så mye, ingen som hun stolte så fullstendig, og
kulminerte "lerke" av hele herlige eventyr av engasjement og ekteskap var med
være med ham alene på en reise, som en
grownup person, som en "gift kvinne", faktisk.
Det var fantastisk at - som han hadde lært i Mission hagen ved St. Augustine - slik
dyp følelse kunne sameksistere med slikt fravær av fantasi.
Men han husket hvordan, selv da, hadde hun overrasket ham ved å slippe tilbake til
uttrykksløs girlishness så snart samvittighet hennes hadde blitt lettet av byrden sin;
og han så at hun trolig ville gå
gjennom livet håndtere etter beste evne henne med hver opplevelse som det kom,
men aldri i påvente av eventuelle av så mye som en stjålet blikk.
Kanskje det fakultetet unawareness var det som ga øynene deres åpenhet, og
hennes ansikt utseendet representerer en type fremfor en person, som om hun kanskje har
blitt valgt til å posere for en Civic Virtue eller en gresk gudinne.
Blodet som rant så nær henne lyse huden kan ha vært en bevare væske
snarere enn en herjet element; men hun ser av uforgjengelig ungdommelighet laget
henne til å virke hverken skarp eller sløv, men bare primitive og ren.
I den tykke av denne meditasjonen Archer plutselig følte seg så på henne med
det skremte blikket til en fremmed, og kastet ut i en erindring av bryllupet-
frokost og av Granny Mingott enorme og triumferende pervasion av det.
Mai slo seg ned til Frank glede av faget.
"Jeg ble overrasket, men - weren't deg - at tante Medora kom etter alt.
Ellen skrev at de var ingen av dem godt nok til å ta turen, jeg ønsker
det hadde vært hun som hadde kommet!
Visste du se utsøkte gamle blonder hun sendt meg? "
Han hadde visst at øyeblikket skal komme før eller senere, men han hadde noe
forestilte seg at med makt av villige kunne han holde det i sjakk.
"Ja - jeg - nei: ja, det var vakkert," sa han, ser på henne blindt, og lurer
hvis, om han hørte disse to stavelser, alle hans nøye bygget opp i verden ville
tørkes om ham som et korthus.
"Er du ikke lei?
Det skal bli godt å ha litt te når vi ankommer - Jeg er sikker på at tantene har fått
alt vakkert ferdig, "han skranglet på, ta hånden hennes, og hennes sinn
fór bort umiddelbart til den storslåtte
te og kaffe service av Baltimore sølv som Beauforts hadde sendt, og som
"Gikk" så perfekt med onkelen Lovell Mingott sine skuffer og side-retter.
Om våren skumringen toget stoppet på Rhinebeck stasjonen, og de gikk
langs plattformen til den ventende vogn.
"Ah, hvor fryktelig slag av van der Luydens - they've sendte sin mann over fra
Skuytercliff å møte oss, "Archer utbrøt, som en sedate person ut av livery nærmet
dem og lettet piken av hennes poser.
"Jeg er ekstremt lei, sir,» sa denne utsending, "at en liten ulykke har
skjedde på Miss du Lacs ': en lekkasje i vann-tank.
Det skjedde i går, og Mr. van der Luyden, som hørte om det i morges, sendte
en tjenestepike opp av tidlig tog for å få Patroon hus klar.
Det vil være ganske behagelig, tror jeg du vil finne, sir, og Miss DU Lacs ha
sendte sin kokk over, slik at det vil være nøyaktig den samme som om du hadde vært på
Rhinebeck. "
Archer stirret på høyttaler så uforstående at han gjentok i enda mer unnskyldende
aksenter: "Det blir akkurat det samme, sir, forsikrer jeg deg -" og mai er ivrig stemme
brøt ut, dekker flau stillhet: "Det samme som Rhinebeck?
Den Patroon hus? Men det vil være hundre tusen ganger
bedre - won't det, Newland?
Det er altfor dyrt og hva slags Mr. van der Luyden å ha tenkt på det. "
Og mens de kjørte, med piken ved siden kusken, og deres skinnende brude poser
på setet foran dem, gikk hun på ivrig: "Bare fancy, jeg har aldri vært
inni den - har du?
Van der Luydens vise det til så få mennesker.
Men de åpnet den for Ellen, det virker, og hun fortalte meg hva en elskling litt plass det
var: hun sier det er den eneste huset hun har sett i USA at hun kunne forestille seg
være perfekt lykkelig i. "
"Vel - det er det vi kommer til å være, er det ikke?" Ropte mannen muntert, og hun
svarte med henne gutteaktig smil: "Ah, det er bare vår flaks begynnelsen - den vidunderlige flaks
vi er alltid nødt til sammen! "
>
The Age of Innocence av Edith Wharton Kapittel XX.
"Selvfølgelig må vi spise med fru Carfry, kjæreste," Archer sa, og hans hustru så
på ham med en engstelig rynke over det monumentale Britannia ware losji deres
Huset frokost-bordet.
I all den regntunge ørkenen høstlig London var det bare to personer i Newland
Bueskyttere kjente, og disse to de hadde sedulously unngått, i samsvar med
gamle New York tradisjon at det ikke var
"Verdig" å tvinge seg selv på innkalling av ens bekjente i utlandet
land.
Fru Archer og Janey, i løpet av sine besøk i Europa, hadde så
uforferdet levde opp til dette prinsippet, og møtte de vennlige fremskritt i deres
andre-reisende med en aura av en slik
ugjennomtrengelig reserve, at de nesten hadde oppnådd registrering av aldri å ha
vekslet et ord med en "utlending" annet enn de som er ansatt i hotell-og jernbane-
stasjoner.
Deres egne landsmenn - frelse dem tidligere kjent eller riktig akkreditert -
de behandlet med en enda mer uttalt forakt, slik at, hvis de kjørte over en
Chivers, en Dagonet eller en Mingott, deres
måneder i utlandet ble tilbrakt i en ubrutt tete-a-tete.
Men de ytterste forholdsregler er noen ganger forgjeves, og en natt på Botzen en av
de to engelske damene i rommet over gangen (hvis navn, kjole og sosial
Situasjonen var allerede intimt kjent for å
Janey) hadde banket på døren og spurte om fru Archer hadde en flaske liniment.
Den andre damen - inntrengeren søster, fru Carfry - hadde blitt grepet av en plutselig
angrep av bronkitt, og fru Archer, som aldri reiste uten en komplett familie
apotek, var heldigvis i stand til å produsere den nødvendige middel.
Fru Carfry var svært syk, og som hun og hennes søster Miss Harle reiste alene
de var dypt takknemlig til Archer damene, som forsynte dem med genial
komfort og som effektiv hushjelp bidratt til å amme ugyldig tilbake til helse.
Da Bueskyttere forlot Botzen de hadde ingen anelse om å få se fru Carfry og Miss
Harle igjen.
Ingenting, til fru Archer sinn, ville vært mer "uverdig" enn å tvinge ens
selv om varsel av en "utlending" til hvem man hadde skjedd å gi en utilsiktet
tjeneste.
Men fru Carfry og hennes søster, til hvem dette synspunkt var ukjent, og hvem
ville ha funnet det helt uforståelig, følte seg knyttet av
en evig takknemlighet til "herlige amerikanere" som hadde vært så snill at Botzen.
Med rørende troskap grep de alle muligheter til å møte fru Archer og Janey i
løpet av sine kontinentale reiser, og viste en overnaturlig acuteness i
finne ut når de skulle passere gjennom London på vei til eller fra USA.
Den intimitet ble uoppløselig, og fru Archer og Janey, når de steg ned på
Browns Hotel, fant seg ventet av to kjærlige venner, som i likhet
seg selv, dyrket bregner i Wardian
tilfeller, laget makramé blonder, lese memoarene til den baronesse Bunsen og hadde synspunkter om
beboere av de ledende London prekestoler.
Som fru Archer sagt, gjorde det "en annen ting av London" å kjenne fru Carfry og Miss
Harle, og etter den tid som Newland forlovet slipset mellom familiene var så
fast at det var tenkt
"Eneste rette" for å sende et bryllup invitasjon til de to engelske damene, som sendte, i
retur, en pen bukett av pressede Alpine blomster under glass.
Og på kaien, da Newland og hans kone seilte for England, fru Archer siste ord
hadde vært: "Du må ta mai for å se fru Carfry."
Newland og hans kone hadde ingen anelse av å adlyde dette påbudet, men fru Carfry,
med sin vanlige acuteness, hadde kjørt dem ned og sendte dem en invitasjon for å spise, og det
var over denne invitasjonen at May Archer
ble rynker brynene over te og muffins.
"Det er alt veldig bra for deg, Newland, du kjenner dem.
Men jeg skal føle så sjenert blant en masse mennesker jeg aldri har møtt.
Og hva skal jeg bruke? "Newland lente seg tilbake i stolen og smilte
på henne.
Hun så penere og mer Diana-aktig enn noensinne.
Den fuktige engelske luften syntes å ha forsterket oppblomstringen av kinnene og
myknet litt hardhet av hennes jomfruelige funksjoner, eller så var rett og slett
den indre gløden av lykke, skinner gjennom som en lys under isen.
"Wear, kjæreste? Jeg tenkte en trunkful av ting hadde kommet
fra Paris forrige uke. "
"Ja, selvfølgelig. Jeg mente å si at jeg ikke skal vite hvor du
slitasje. "Hun pouted litt.
"Jeg har aldri spist ute i London, og jeg ønsker ikke å være latterlig."
Han forsøkte å inngå forvirring henne. "Men ikke Englishwomen kjole akkurat som
alle andre i kveld? "
"Newland! Hvordan kan du stille slike morsomme spørsmål?
Når de går på teater i gamle ball-kjoler og nakne hoder. "
"Vel, kanskje de bærer nye ball-kjoler hjemme, men iallfall fru Carfry og
Miss Harle vil ikke. De vil ha caps som mine mother's - og
Sjal, svært myke sjal ".
"Ja, men hvordan vil de andre kvinnene være kledd?"
"Ikke like godt som du, kjære," han sluttet, lurte på hva hadde plutselig utviklet i
hennes Janey er sykelig interessert i klær.
Hun skjøv ryggen stol med et sukk. "Det er kjære deg, Newland, men det
hjelper ikke meg mye. "Han hadde en inspirasjon.
"Hvorfor ikke bruke ditt bryllup-kjole?
Det kan ikke være galt, kan det? "" Å, kjære!
Hvis jeg bare hadde den her!
Men den er borte til Paris for å bli gjort over for neste vinter, og Worth har ikke sendt den
tilbake "" Ja, ja - ". sier Archer, komme opp.
«Se her - det tåke i løftene.
Dersom vi laget en dash for Nasjonalgalleriet vi kanskje klarer å få et glimt av
bilder. "
Den Newland Bueskyttere var på vei hjem, etter en tre måneders bryllup-tour som
Kan skriftlig til hennes venninner, vagt oppsummert som "salig".
De hadde ikke gått til de italienske innsjøene: på refleksjon, hadde Archer ikke vært i stand til å
forestille hans kone i det aktuelle innstillingen.
Hennes egen tilbøyelighet (etter en måned med Paris sydamene) var for fjellklatring
i juli og svømming i august.
Denne planen de punktlig oppfylt, tilbringer juli kl Interlaken og
Grindelwald, og august på et lite sted kalt Etretat, på Normandie-kysten,
som noen hadde anbefalt som sjarmerende og rolig.
En eller to ganger, i fjellet, hadde Archer pekte sørover og sa: "Det er
Italia ", og mai, føttene i en gentian-seng, hadde smilte muntert, og svarte:« Det
ville være deilig å gå dit neste vinter, hvis bare du ikke trenger å være i New York. "
Men i virkeligheten reiser interessert henne enda mindre enn han hadde ventet.
Hun anså det (en gang klærne var bestilt) som bare en forstørret mulighet
for fotturer, ridning, svømming, og prøver hennes hånd på den fascinerende nytt spill av
Lawn Tennis, og da de endelig kom tilbake
til London (hvor de skulle tilbringe fjorten dager mens han beordret sine klær) hun
ikke lenger skjult iver som hun gledet seg til seiling.
I London ingenting interessert henne, men teatrene og butikkene, og hun fant
teatre mindre spennende enn de Paris kafeer chantants der, under blomstrende
hest og kastanjer i Champs Elysees, hun
hadde romanen opplevelsen av å se ned fra restaurantterrassen på en
publikum på "kokottene" og ha ektemannen tolke henne så mye av
sanger som han trodde egnet for brude ører.
Archer hadde tilbakevendt til alle sine gamle nedarvede forestillinger om ekteskap.
Det var mindre problemer i samsvar med god tradisjon og godbit mai akkurat som alle hans
venner behandlet sine koner enn å prøve å sette ut i praksis teoriene som
hans uhindret bachelorhood hadde fjaset.
Det var ingen bruk i forsøk på å frigjøre en kone som ikke hadde dimmest forestillingen om at
hun var ikke fri, og han hadde for lengst oppdaget at May eneste bruk av
frihet hun skulle selv å besitte
ville være å legge den på alteret av hennes wifely tilbedelse.
Hennes medfødt verdighet alltid ville holde henne fra å gjøre gaven abjectly, og en dag
kan selv komme (som det en gang hadde) da hun ville finne styrke til å ta det helt
tilbake hvis hun trodde hun gjorde det for sitt eget beste.
Men med en oppfatning av ekteskapet så ukomplisert og incurious som hennes slik
krisen kunne skje bare ved noe synlig opprørende i sin egen
oppførsel, og finheten av hennes følelser for ham gjort det utenkelige.
Uansett skjedde, han visste hun ville alltid være lojal, galant og unresentful;
og som lovet ham til praktisering av de samme dyder.
Alt dette hadde en tendens til å trekke ham tilbake til sine gamle vaner i sinnet.
Hvis hennes enkelhet hadde vært enkelhet smålighet han ville ha gnaget og
opprør, men siden linjene i hennes karakter, skjønt så få, var på samme
fin mold som ansiktet hennes, ble hun den
tutelary guddommelighet alle sine gamle tradisjoner og reverences.
Slike kvaliteter var knapt av det slag Enliven reiser til utlandet, selv om de gjorde
henne så lett og behagelig en ledsager, men han så med en gang hvordan de ville falle i
plasserer i sin rette setting.
Han hadde ingen frykt for å bli undertrykt av dem, for hans kunstneriske og intellektuelle liv
ville gå på, som den alltid hadde, utenfor den hjemlige sirkelen, og innen den der ville
bli noe lite og kvelende - kommer tilbake
til sin kone ville aldri bli som å komme inn en trykkende rom etter en landstryker i det fri.
Og da de hadde barn de ledige hjørnene i begge deres liv ville være
fylt.
Alle disse tingene gikk gjennom hodet hans under deres lange langsom kjøretur fra Mayfair
til South Kensington, der fru Carfry og hennes søster bodde.
Archer også ville ha foretrukket å unnslippe sine venners gjestfrihet: i samsvar
med familien tradisjonen hadde han alltid reist som sight-seer og looker-on,
berører en hovmodig bevisstløshet av tilstedeværelsen av hans medmennesker.
Bare en gang, like etter Harvard, hadde han tilbrakte noen homofile uker Firenze med et band av
*** Europeanised amerikanere, dansende hele natten med tittelen damene i palasser, og
gambling halve dagen med raker og
dandies i fasjonable klubben, men det hadde alt syntes ham, men den største moroa
i verden, så uvirkelig som et karneval.
Disse *** kosmopolitiske kvinner, dype i kompliserte kjærlighetssanger saker som de
syntes å føle behov for detaljhandel til alle de møttes, og den storslåtte
unge offiserer og eldre farget intelligens som
ble forsøkspersonene eller mottakere av deres betroelser, var altfor forskjellig fra
folket Archer hadde vokst opp blant, for mye liker dyr og ganske illeluktende
hot-hus eksotiske, for å anholde sin fantasi lang.
For å introdusere sin kone inn i et slikt samfunn var uaktuelt, og i løpet
av sine reiser ingen andre hadde vist noen merket iver for hans selskap.
Ikke lenge etter deres ankomst i London hadde han kjørt over hertugen av St. Austrey, og
Hertugen, kjapt og hjertelig gjenkjenne ham, hadde sagt: "Se meg opp,
vil du ikke "- men ingen skikkelig frisinnet
Amerikaner ville har vurdert at et forslag bli påvirket på, og møtet
var uten en oppfølger.
De hadde selv klart å unngå mai engelske tante, bankmannen kone, som var
fortsatt i Yorkshire, faktisk, hadde de med vilje utsatt å dra til London før
høsten slik at deres ankomst
i sesongen vises kanskje ikke skyve og snobbet til disse ukjente slektninger.
"Sannsynligvis blir det ingen hos fru Carfry's - London'sa ørkenen på denne sesongen,
og du har laget selv altfor vakker, "Archer sa til mai, som satt ved
hans side i hansom så gullende
strålende i sin himmelblå kappe kantet med svanedun at det syntes onde for å avdekke
henne til London grime.
"Jeg vil ikke ha dem til å tro at vi kle seg som villmenn," svarte hun, med en hån
som Pocahontas kan ha mislikt, og han ble slått igjen av den religiøse ærbødighet
selv de mest overjordiske amerikanske kvinner for de sosiale fordelene med kjole.
"Det er deres rustning," tenkte han, "deres forsvar mot det ukjente, og deres
trass av det. "
Og han forsto for første gang alvor som mai, som var
ute av stand til å knytte et bånd i håret hennes til å sjarmere ham, hadde gått gjennom den høytidelige Rite
med utvelgelse og bestilling hennes omfattende garderobe.
Han hadde rett i å forvente partiet hos fru Carfry-tallet for å være en liten en.
Foruten sin vertinne og hennes søster, fant de, i den lange kalde stua,
bare en annen shawled dame, en genial vikar som var hennes ektemann, en stille gutt som Mrs.
Carfry navngitt som hennes nevø, og en liten
mørk herremann med livlige øyne som hun introdusert som veileder hans, uttaler en
Fransk navn som hun gjorde det.
Inn i denne dunkelt opplyst og dim-funksjoner gruppe May Archer fløt som en svane med
solnedgang på henne: hun virket større, mer rettferdig, mer voluminously rasling enn ektemannen
noensinne hadde sett henne, og han oppfattet at
den rosiness og rustlingness var beviser på en ekstrem og infantil skyhet.
"Hva i all verden vil de forvente meg å snakke om?" Hennes hjelpeløse øyne bønnfalt ham, ved
I samme øyeblikk som hun blendende apparition kalte frem den samme
angst i sine egne bryst.
Men skjønnheten, selv når mistillit til seg selv, vekker tillit i den mandige
hjerte, og presten og den fransk-navngitt veileder ble snart manifestere til mai deres
ønsker å sette henne på brukervennlighet henne.
Til tross for sin beste innsats, derimot, var middagen en smektende affære.
Archer la merke til at hans kones måte å vise seg på brukervennlighet henne med utlendinger
skulle bli mer kompromissløst lokale i sine referanser, slik at, selv om hennes
skjønnhet var en oppmuntring til
beundring, var hennes samtale en chill til replikker.
Presten snart forlatt kampen, men veileder, som snakket mest flytende og
dyktig engelsk, galant fortsatte å helle den ut til henne før damene, for å
manifest lindring av alle berørte, gikk opp til stua.
Presten, etter et glass portvin, måtte skynde seg bort til et møte, og
sjenert nevø, som viste seg å være en ugyldig, ble pakket bort til sengen.
Men Archer og veileder fortsatte å sitte over sin vin, og plutselig Archer funnet
selv snakker som han ikke hadde gjort siden hans siste symposium med Ned Winsett.
Den Carfry nevø, det viste seg, hadde blitt truet med forbruk, og hadde måttet
la Harrow for Sveits, hvor han hadde tilbrakt to år i mildere luft Lake
Leman.
Å være et akademisk ungdom, hadde han vært overlatt til M. Riviere, som hadde brakt
ham tilbake til England, og ble værende hos ham til han gikk opp til Oxford følgende
våren, og M. Riviere lagt med
enkelhet at han burde da ha å se etter en annen jobb.
Det virket umulig, Archer tenkte at han skulle være lenge uten en slik variert
var hans interesser og så mange sine gaver.
Han var en mann på rundt tretti, med en tynn stygge ansikt (mai ville sikkert ha kalt
ham vanlig utseende) som stykket av hans ideer ga en intens ekspressivitet;
men det var ingenting fjollete eller billig i animasjonen sin.
Hans far, som døde ung, hadde fylt en liten diplomatisk post, og det hadde vært
meningen at sønnen skulle følge den samme karrieren, men en umettelig smak for
brev hadde kastet den unge mannen inn
journalistikk, deretter inn i forfatterskapet (tilsynelatende mislykket), og i lengden -
etter andre eksperimenter og omskiftninger som han spart seg lytteren - til undervisning
Engelske ungdommer i Sveits.
Før det hadde imidlertid han bodde mye i Paris, vanket på Goncourt Grenier,
blitt informert av Maupassant ikke å forsøke å skrive (selv som syntes å Archer en
blendende ære!), og hadde ofte snakket med Mérimée i sin mors hus.
Han hadde tydeligvis alltid vært desperat fattige og engstelig (har en mor og en
ugifte søster å sørge for), og det var tydelig at hans litterære ambisjoner
hadde sviktet.
Hans situasjon, faktisk virket, materielt sett, ikke mer brilliant enn Ned
Winsett er, men han hadde levd i en verden der, som han sa, ingen som elsket ideer
trenger sult mentalt.
Som det var nettopp av den kjærlighet som dårlig Winsett sultet i hjel, Archer
så med en slags stedfortredende misunnelse på denne ivrige impecunious ung mann som hadde
gikk så rikt i sin fattigdom.
"Du skjønner, Monsieur, er det verdt alt, er det ikke, å holde ens intellektuelle
frihet, ikke å slavebinde ens krefter takknemlighet, ens kritiske uavhengighet?
Det var på grunn av at jeg forlatt journalistikk, og tok til så mye duller
arbeid: veiledning og private secretaryship.
Det er en god del slit, selvfølgelig, men en bevarer sin moralske
frihet, det vi kaller i fransk ens Quant en soi.
Og når man hører god diskusjon man kan delta i den uten at det går noen meninger, men
en egen, eller en kan lytte, og besvare den innvendig.
Ah, gode samtalen - det er ingenting som det, er der?
Luften av ideer er det bare luft verdt puste.
Og så har jeg aldri angret gi opp enten diplomati eller journalistikk - to
ulike former av samme selv abdiserte. "
Han festet sine livaktige øyne på Archer som han tente en sigarett.
"Voyez-vous, Monsieur, for å kunne se livet i ansiktet: det er verdt å leve i en
Garret for, er det ikke?
Men, tross alt, må man tjene nok til å betale for loftet, og jeg innrømmer at å vokse
gammel som privatlærer - eller en "privat" noe - er nesten like kjøling til
fantasien som andre secretaryship i Bucuresti.
Noen ganger føler jeg jeg må lage en dukkert: en enorm stupe.
Tror du, for eksempel, ville det være noen åpning for meg i Amerika - i New
York? "Archer så på ham med forskrekkede øyne.
New York, for en ung mann som hadde vanket på Goncourts og Flaubert, og
som trodde livet av ideer den eneste verdt å leve!
Han fortsatte å stirre på M. Riviere perplexedly, lurer på hvordan å fortelle ham at
hans svært overlegenheter og fordeler ville være den sikreste hindring for suksess.
"New York - New York - men det må være spesielt New York" stammet han, helt
klarer å forestille deg hva lukrativ åpning hjembyen kunne tilby en ung mann
hvem god samtale ut til å være den eneste nødvendighet.
En plutselig flush steg under M. Riviere er gusten hud.
"Jeg - jeg trodde det din ***: er ikke det intellektuelle livet mer aktiv der?"
han gikk tilbake, da, som om frykt for å gi sin som hører inntrykk av å ha bedt om en
favør, gikk han på i all hast: "En kaster
ut tilfeldige forslag - mer til seg selv enn til andre.
I virkeligheten ser jeg ingen umiddelbar prospektet - "og stiger opp fra stolen han til, uten
spor av tvang: "Men Mrs. Carfry vil tenke at jeg burde ta deg
ovenpå. "
Under hjemover stasjonen Archer grublet dypt på denne episoden.
Hans time med M. Riviere hadde satt ny luft inn i lungene hans, og hans første innskytelse hadde
vært å invitere ham til å spise neste dag, men han begynte å forstå hvorfor
gifte menn ikke alltid umiddelbart gi etter for sine første impulser.
"Den unge lærer er en interessant kar: Vi hadde noen svært gode diskusjon etter middag
om bøker og ting, "han kastet ut forsøksvis i hansom.
Mai vekket seg fra en av de drømmende stillhet som han hadde lest så mange
betydninger før seks måneders ekteskap hadde gitt ham nøkkelen til dem.
"Den lille franskmannen?
? Var ikke han fryktelig vanlig "hun spurte kaldt, og han skjønte at hun
ammet en hemmelig skuffelse over å ha blitt invitert ut i London for å møte en
prest og en fransk lærer.
Skuffelsen var ikke foranlediget av følelser vanligvis definert som
snobbishness, men ved gamle New Yorks følelse av hva skyldtes det når det risikerte sitt
verdighet i fremmede land.
Hvis May foreldre hadde underholdt de Carfrys i Fifth Avenue de ville ha
tilbudt dem noe mer substans enn en prest og en skolemester.
Men Archer var på kanten, og tok henne opp.
»? Common - vanlig der" han spurte, og hun kom tilbake med uvanlig beredskap: "Hvorfor, jeg
burde si hvor som helst, men i sin skole-rom. Disse menneskene er alltid vanskelig i samfunnet.
Men så, "la hun til avvæpnende," jeg tror jeg burde ikke ha visst om han var
smart. "
Archer mislikte hennes bruk av ordet "flink" nesten like mye som hennes bruk av
ordet "vanlig", men han begynte å frykte hans tendens til å dvele ved de tingene han
mislikt i henne.
Tross alt hadde hun synspunkt alltid vært den samme.
Det var at av alle de menneskene han hadde vokst opp blant, og han hadde alltid ansett det som
nødvendig, men ubetydelig.
Inntil for noen måneder siden han aldri hadde kjent en "nice" kvinnen som så på livet
annerledes, og hvis en mann gift må det nødvendigvis være blant de fint.
"Ja - da vil jeg ikke be ham om å spise" konkluderte han med en latter, og mai ekko,
forvirret: "Goodness - spør Carfrys 'Choice veileder?"
"Vel, ikke på samme dag med Carfrys, hvis du foretrekker jeg ikke burde.
Men jeg ville heller ønsker en annen samtale med ham.
Han leter etter en jobb i New York. "
Hennes overraskelse økte med likegyldighet henne: han nesten trodde at hun
mistenkte ham for å være smittet med "foreignness."
"En jobb i New York?
Hva slags jobb? Folk har ikke franske lærere: hva betyr
han ønsker å gjøre? "
"Hovedsakelig til nyte god samtale, forstår jeg," mannen svarte
perversely, og hun brøt inn i en anerkjennende latter.
"Å, Newland, hvor morsom!
Er ikke det fransk? "I det hele tatt, var han glad for å ha
utelates, uansett avgjort for ham ved henne nekte å ta på alvor hans ønske om å invitere M.
Riviere.
En annen etter middagen diskusjon ville ha gjort det vanskelig å unngå spørsmålet om New
York, og jo mer Archer betraktet det jo mindre han var i stand til å passe M. Riviere i enhver
tenkelig bilde av New York som han visste det.
Han oppfattet med et glimt av grøssende innsikt som i fremtidige mange problemer ville
skal dermed negativt løses for ham, men som han betalte hansom og fulgte sin kone
langt tog inn i huset han tok tilflukt i
den trøstende selvfølgelighet at de første seks månedene var alltid den mest vanskelig i
ekteskap.
"Etter det jeg anta vi skal ha ganske snart ferdig gni av hverandres
vinkler, "tenkte han, men det verste var at May press allerede var peiling
på de aller vinklene som skarphet han mest ønsket å beholde.
>
The Age of Innocence av Edith Wharton Kapittel XXI.
Den lille lyse gressplen strakte seg jevnt til den store lyse havet.
Torven ble hemmet med en kant av skarlagen geranium og Coleus, og støpejern vaser
malt i sjokolade farge, står ved intervaller langs den svingete stien som førte
til sjøen, loopet sine kranser av
Petunia og eføy geranium over pent raket grus.
Halvveis mellom kanten av stupet og den firkantede trehus (som også var
sjokolade-farget, men med blikktak på verandaen stripete i gult og brunt
å representere en markise) to store mål
hadde blitt plassert mot en bakgrunn av buskas.
På den andre siden av plenen, mot målene, ble det reist en ekte telt, med
benker og hage-seter om det.
En rekke damer i sommerkjoler og herrer i grå kjole-jakker og høye hatter
sto på plenen eller satt på benkene, og nå og da en slank jente i
stivet musselin ville gå fra teltet,
bue i hånden, og hastigheten hennes aksel på ett av målene, mens tilskuerne
avbrutt sin tale for å se resultatet.
Newland Archer, stod på verandaen på huset, så merkelig ned på denne
scene.
På hver side av de blanke malte trinnene var en stor blå porselen blomsterpotte på en lys
gul Kina stå.
En bustete grønn plante fylt hver pott, og under verandaen løp en bred grense
blå hortensiabusker kantet med flere røde geranier.
Bak ham, de franske vinduene i stuene der hadde han passert
gav glimt, mellom svaiende blondegardiner, av glassaktig parkettgulv islanded
med Chintz puffer, dverg lenestoler, og
fløyel bord dekket med småting i sølv.
Den Newport Archery Club alltid holdt sitt august møte på Beauforts '.
Sporten, som hittil hadde visst ingen konkurrent, men krokket, begynte å bli
forkastet til fordel for plen-tennis, men sistnevnte spillet var fortsatt anses for grovt
og uelegant for sosiale anledninger, og som
en mulighet til å vise fram vakre kjoler og elegante holdninger til pil og bue
holdt sin egen. Archer så ned med undring på
kjent opptog.
Det overrasket ham at livet skal gå på den gamle måten når hans egne reaksjoner på
det hadde så helt forandret. Det var Newport som hadde første hentet hjem
til ham omfanget av endringen.
I New York, under forrige vinter, etter at han og May hadde slått seg ned i
ny grønn-gult hus med bow-vinduet og Pompeii vestibylen, hadde han
falt tilbake med lettelse i det gamle
rutinemessig av kontoret, og fornyelse av denne daglige aktiviteten hadde fungert som en kobling
med sitt tidligere selv.
Så det hadde vært lystbetont spenningen av å velge en prangende grå stepper
for mai har Brougham (de Wellands hadde gitt vogn), og den varige okkupasjonen
og interesse for å arrangere sin nye bibliotek,
som, på tross av familiens tvil og ikke godkjente, hadde blitt gjennomført som han
hadde drømt, med en mørk preget papir, Eastlake bok-saker og "oppriktige" arm-
stoler og bord.
På Century hadde han funnet Winsett igjen, og på Knickerbocker fasjonable
unge menn av hans eget sett, og hva med de timene dedikert til loven og de som er gitt
til å spise ute eller underholdende venner på
hjem, med en og annen kveld på Opera eller stykket, det livet han levde
hadde fortsatt virket ganske reell og uunngåelig form for virksomhet.
Men Newport representert flukten fra plikten til en atmosfære av rendyrket
ferie-making.
Archer hadde forsøkt å overtale mai til å tilbringe sommeren på en øde øy utenfor kysten
av Maine (kalt, passende nok, Mount Desert), der noen få hardføre Bostonians
og Philadelphians ble camping i "native"
hytter, og hvorfra kom rapporter om fortryllende landskap og en vill, nesten
fangstmann-aktig tilværelse blant skog og vann.
Men Wellands alltid gikk til Newport, hvor de eide en av de firkantede bokser på
klippene, og deres sønn svigerforeldre kunne adduce ingen god grunn til hvorfor han og mai bør
ikke slutte seg til dem der.
Som fru Welland heller tartly påpekt, var det neppe verdt for mai å ha
slitt seg ut å prøve sommerklær i Paris hvis hun ikke var å få lov til å
bruke dem, og dette argumentet var av en type som Archer hadde som ennå ikke funnet noe svar.
Kan selv ikke kunne forstå hans obskur motvilje mot å falle i med så
rimelig og hyggelig måte å tilbringe sommeren.
Hun minnet ham om at han alltid hadde likt Newport i sin bachelor dager, og da dette
var udiskutabel han kunne bare bekjenne at han var sikker på at han skulle like det bedre
enn noen gang nå som de skulle være der sammen.
Men da han stod på Beaufort verandaen og kikket ut på den sterkt befolket plenen
det kom hjem til ham med en splint at han ikke skulle like det i det hele tatt.
Det var kanskje ikke skyld, stakkar.
Hvis, nå og da, i løpet av sine reiser, de hadde falt litt i utakt,
harmoni hadde blitt restaurert av deres retur til de forholdene hun var vant til.
Han hadde alltid forutsett at hun ikke ville skuffe ham, og han hadde hatt rett.
Han hadde giftet seg med (som de fleste unge menn gjorde) fordi han hadde møtt en aldeles sjarmerende
Jenta på tidspunktet når en serie heller ørkesløse sentimentale eventyr ble slutt
i tidlig avsky, og hun hadde
representert fred, stabilitet, kameratskap, og steadying følelse av en unescapable
plikt.
Han kunne ikke si at han hadde tatt feil i eget valg, for hun hadde oppfylt alle
at han hadde ventet.
Det var utvilsomt gledelig å være mannen til en av de vakreste og mest
populære unge gifte kvinner i New York, spesielt når hun var også en av de
sø***-herdet og mest fornuftige av
koner, og Archer hadde aldri vært ufølsom for slike fordeler.
Som for kortvarig galskap som hadde falt på ham like før ekteskapet hans,
han hadde trent seg til å betrakte det som den siste av hans kasserte eksperimenter.
Ideen om at han noensinne kunne, i hans sanser, har drømt om å gifte seg med grevinne
Olenska var blitt nesten utenkelig, og hun forble i hans minne ganske enkelt som
mest klagende og gripende på en linje med spøkelser.
Men alle disse abstraksjoner og elimineringer laget av sinnet hans en heller tomt og ekko
sted, og han antok at var en av grunnene til at de travle animerte mennesker på
Beaufort plen sjokkert ham som om de hadde barn som leker i en grav-verftet.
Han hørte et fnugg av skjørt ved siden av ham, og det Marchioness Manson flagret ut av
tegning-rom vinduet.
Som vanlig var hun usedvanlig festooned og bedizened, med en limp Leghorn lue
forankret til hodet av mange viklinger av falmet gasbind, og en liten sort fløyel
parasoll på en utskåret elfenben håndterer absurd balanseres over henne mye større hatbrim.
«Min kjære Newland, hadde jeg ingen anelse om at du og mai var kommet!
Du selv kom i går, sier du?
Ah, business - business - profesjonelle oppgaver ...
Jeg forstår.
Mange ektemenn, jeg vet, finner det umulig å delta i deres koner her bortsett fra
week-end. "Hun la hodet på skakke på den ene siden og
vansmektet på ham gjennom skrudd opp øynene.
"Men ekteskapet er en lang offer, som jeg brukte ofte å minne meg Ellen -"
Archer hjerte stoppet med det rare rykk som det hadde gitt en gang før, og som
virket plutselig å smelle en dør mellom seg selv og den ytre verden, men dette bruddet
av kontinuitet må ha vært av
korteste, for han i dag hørte Medora svarer på et spørsmål han hadde tilsynelatende
fant stemme å sette.
"Nei, jeg er ikke bor her, men med de Blenkers, i deres deilig ensomhet på
Portsmouth.
Beaufort var snill nok til å sende sine kjente travere for meg denne morgenen, slik at jeg
kunne ha minst et glimt av en av Reginas hage-partier, men i kveld jeg
gå tilbake til landlige liv.
De Blenkers, kjære originale vesener, har leid en primitiv gammel gård ved
Portsmouth hvor de samles om dem representative mennesker ... "
Hun hang litt under hennes beskyttelse randen, og lagt med en svak rødme: "Dette
uke Dr. Agathon Carver holder en rekke indre Thought møter der.
En kontrast faktisk til denne homsemiljø av verdslig nytelse - men da har jeg alltid
levde på kontraster! For meg den eneste død er monotone.
Jeg sier alltid til Ellen: Vokt deg for ensformighet, det er moren til alle de dødelige synder.
Men min stakkars barnet går gjennom en fase av opphøyelse, av avsky for verden.
Du vet, jeg antar at hun har gått ned alle invitasjoner å bo på Newport, selv
med hennes bestemor Mingott? Jeg kunne nesten ikke overtale henne til å bli med meg
til Blenkers ', hvis du vil tro det!
Det livet hun fører er sykelig, unaturlig. Ah, hvis hun bare hadde hørt på meg når det
var fortsatt mulig ... Da døren var fremdeles åpen ...
Men skal vi gå ned og se denne absorberende match?
Jeg hører din mai er en av konkurrentene. "
Spasertur mot dem fra teltet Beaufort fremmes over plenen, høye,
tung, altfor tett knappet inn en London frakk, med en av sine egne orkideer i
sin knapphull.
Archer, som ikke hadde sett ham på to eller tre måneder, ble truffet av endringen i
hans utseende.
I den varme sommeren hans lys floridness virket tung og oppblåst, og men for hans
oppreist kvadrat-shouldered spasertur han ville sett ut som en over-matet og over-kledd
gammel mann.
Det var alle slags rykter flytende rundt Beaufort.
På våren hadde han gått på en lang cruise til Vestindia i sin nye steam-
yacht, og det ble rapportert at, på ulike tidspunkt hvor han hadde rørt en dame
ligner Miss *** Ring var blitt sett i hans selskap.
Dampen-yacht, bygget i Clyde, og utstyrt med flislagte bad-rom og andre
uhørt luksus, ble sagt å ha kostet ham en halv million, og perlekjede
som han hadde presentert til sin kone på hans
Avkastningen var så fantastisk som slike expiatory tilbudene er tilbøyelig til å være.
Beaufort formue var betydelig nok til å stå belastningen, og likevel
foruroligende rykter vedvart, ikke bare i Fifth Avenue men i Wall Street.
Noen sa han hadde spekulert dessverre i jernbane, andre at han
ble bled av en av de mest umettelige medlemmene av yrke henne, og
til alle rapporter om truede insolvens
Beaufort svarte med en frisk ekstravaganse: bygging av en ny rad med orkide-hus,
kjøp av en ny streng av racing-hester, eller tillegg av en ny
Meissonnier eller Cabanel til sin bilde-galleriet.
Han rykket mot Marchioness og Newland med sin vanlige halvt flirende smil.
«Hei, Medora!
Har de travere gjøre sin virksomhet? Førti minutter, eh? ...
Vel, det er ikke så ille, med tanke på nervene måtte bli spart. "
Han håndhilste med Archer, og deretter, snu ryggen til dem, plasserte seg på
Mrs. Mansons andre siden, og sa med lav stemme, noen få ord som deres
ledsager ikke fange.
Den Marchioness svarte med en av hennes skeive utenlandske rykk, og en "Que Voulez-vous?"
som utdypes Beaufort sin rynke, men han produserte en god skinn av en
congratulatory smil mens han kikket på
Archer å si: «Du vet mai kommer til å bære ut den første prisen."
"Ah, så det er fortsatt i familien," Medora rislet, og akkurat da kom de
teltet og fru Beaufort møtte dem i en jentete sky av blålilla musselin og flytende
slør.
May Welland var bare kommer ut av teltet.
I sin hvite kjole, med en blek grønn sløyfe i midjen og en krans av eføy
på hatten hennes, hadde hun den samme Diana-aktig aloofness som da hun hadde kommet inn i
Beaufort ball-plass natt til forlovelsen.
I intervallet ikke en tanke så ut til å ha gått bak øynene eller en følelse
gjennom hjertet hennes, og om hennes mann visste at hun hadde evner til både han
undret på nytt på den måten erfaring slapp unna henne.
Hun hadde sin bue og pil i hånden hennes, og plassere seg på kritt-merket spores på
torva hun løftet buen til skulderen og siktet.
Holdningen var så full av en klassisk nåde som et fnugg av takknemlighet fulgte henne
utseende, og Archer følte gløden av enkeltpersonforetak som så ofte lurt ham
inn momentan velvære.
Hennes rivaler - Mrs. Reggie Chivers og de lystige jenter, og dykkere roser Thorleys og Dagonets
og Mingotts sto bak henne i en nydelig engstelig gruppe, brune hoder og gylden bøyde
over resultatet, og bleke muslins og
flower-omkranset hatter blandet i en øm regnbue.
Alle var ung og pen, og badet i sommer blomstrer, men ikke en hadde nymfen-
liker lette av sin kone, da, med spente muskler og glad fine, bøyde hun sjel
på noen feat av styrke.
"Gad" Archer hørt Lawrence Lefferts si, "ikke en av de mange holder baugen som hun
gjør ", og Beaufort svarte:" Ja, men det er den eneste typen mål vil hun noensinne
truffet. "
Archer følte irrasjonelt sint. Hans vertens foraktelig hyllest til mai i
"Niceness" var nettopp hva en mann skulle ha ønsket å høre sagt om sin kone.
Det faktum at en coarseminded mann fant henne mangler i attraksjon var bare en annen
bevis på kvalitet henne, men likevel ordene sendte en svak skjelving gjennom hjertet hans.
Hva hvis "niceness" fraktet til at Høyesterett grad bare var en negasjon, teppet
falt før en tomhet?
Da han så på mai, retur blussende og rolig fra hennes siste blinken øyne, hadde han
føler at han aldri hadde likevel løftet som gardin.
Hun tok gratulasjoner av hennes rivaler og av resten av selskapet med
enkelhet som var hennes kroning nåde.
Ingen kunne noen gang bli sjalu på hennes triumfer, fordi hun klarte å gi
føler at hun ville ha vært like rolig om hun hadde savnet dem.
Men når hennes øyne møtte hennes ektemann er ansiktet hennes lyste med gleden hun så i
hans.
Fru Welland sin kurv-arbeid ponni-vogn ventet på dem, og de kjørte av gårde
blant de sprer vognene, Kan håndtere tømmene og Archer sitter ved
hennes side.
Ettermiddagen sollys hang på de lyse plener og shrubberies, og opp
og ned Bellevue Avenue trillet en dobbel linje av Victorias, hund-carts, Landaus og
"Vis-a-vis", bærer velkledde damer
og herrer unna Beaufort hage-party, eller hjemover fra sin daglige
ettermiddag tur langs Ocean Drive. "Skal vi gå å se mormor?"
Kan plutselig foreslått.
"Jeg skulle gjerne fortelle henne til meg selv at jeg har vunnet prisen.
Det er masse tid før middag. "
Archer bøyde, og hun snudde ponniene ned Narragansett Avenue, krysset
Spring Street og kjørte ut mot den steinete heiene utenfor.
I denne umoderne regionen Katarina den store, alltid likegyldig til presedens og
Thrifty av vesken, hadde bygget seg i sin ungdom en mange-toppet og cross-strålte
hytte-orne på en litt billig land med utsikt over bukten.
Her, i et kratt av forkrøplet eiketrær, spre sine verandaer seg over
Øya-prikkete farvann.
En avvikling stasjon førte opp mellom jern hjorter og blå glasskulene innebygd i hauger av
geranier til en inngangsdør av svært lakkert valnøtt under en stripete verandah-
tak, og bak den kjørte en smal hall med
en svart og gul stjerne-mønstret parkett gulv, hvorpå åpnet fire små torg
rom med tunge flokk-papirer under tak som en italiensk hus-maleren
hadde ødslet alle guddommer av Olympus.
Ett av disse rommene hadde blitt omgjort til et soverom med Mrs. Mingott når byrden av
kjøtt ned på henne, og i den tilstøtende ett tilbrakte hun sine dager, troner
i en stor lenestol mellom den åpne døren
og vindu, og stadig viftet en palm-blad fan som den fabelaktige projeksjonen av
barmen holdt så langt fra resten av hennes person at luften det satt i bevegelse
rørte bare i utkanten av anti-macassars på stolen-armer.
Siden hun hadde vært et middel til å fremskynde sitt ekteskap gamle Catherine hadde vist til
Archer den hjertelighet som en tjeneste utført Stimulerer mot personen servert.
Hun var overbevist om at ukuelig lidenskap var årsaken til utålmodighet hans;
og å være en ivrig beundrer av impulsivitet (når det ikke fører til
bruke av penger) hun alltid fikk ham
med en genial glimt av medvirkning og et spill av hentydning til noe som kan virket
heldigvis ugjennomtrengelig.
Hun undersøkte og avgrenset med stor interesse den diamant-spiss pil som hadde
blitt festet på mai skjød ved avslutningen av kampen, bemerket at i
hennes dag en sølje ville vært
tenkte nok, men at det var ikke benektes at Beaufort gjorde ting
handsomely. "Ganske et arvestykke, faktisk, min kjære," den
gammel dame humret.
"Du må la den i gebyr til din eldste jenta."
Hun kløp mai hvite arm og så fargen flommen ansiktet hennes.
"Vel, vel, hva har jeg sagt for å gjøre deg riste ut den røde flagg?
Er ikke det skal være noen døtre - bare gutter, eh?
Herregud, se på henne rødmer igjen hele hennes rødmer!
Hva - can't sier jeg det heller?
Mercy meg - når barna mine beg meg å ha alle de guder og gudinner malt ut
overhead jeg alltid sier jeg er altfor glad for å ha noen om meg at ingenting kan
sjokk! "
Archer brast i latter, og May ekko det, blodrød i øynene.
"Vel, nå forteller meg alt om festen, vær så snill, mine dears, for jeg aldri skal få en
rett ord om det ut av det dumt Medora, "den stammor fortsatte, og, som
Mai utbrøt: "Cousin Medora?
? Men jeg trodde hun skulle tilbake til Portsmouth "svarte hun placidly:" Så hun
er - men hun har å komme hit første til å plukke opp Ellen.
Ah - du ikke visste Ellen hadde kommet for å tilbringe dagen med meg?
Slike føl-de-rol, hun kommer ikke til sommeren, men jeg ga opp å krangle med unge
folk om femti år siden.
Ellen - Ellen "ropte hun i sin skingrende gamle stemme, prøver å bøye seg fremover langt nok til å
få et glimt av plenen utenfor verandaen.
Det var ingen svar, og fru Mingott rappet utålmodig med stokken på
skinnende gulvet.
En mulatt hushjelp-tjener i en lys turban, svare på innkallingen, informerte henne
elskerinne at hun hadde sett "Miss Ellen" går stien ned til stranden, og fru
Mingott snudde til Archer.
"Kjør ned og hente henne, som en god barnebarn, denne vakre damen vil beskrive
partiet til meg, "sa hun, og Archer stod opp som i en drøm.
Han hadde hørt grevinnen Olenska navn uttales ofte nok i løpet av året og
en halv siden de sist hadde møtt, og var selv kjent med de viktigste hendelsene i
hennes liv i intervallet.
Han visste at hun hadde brukt den forrige sommer på Newport, der hun viste seg for
har gått mye i samfunnet, men at i høst hadde hun plutselig fremleie
den "perfekte huset", som Beaufort hadde vært
ved slike smerter for å finne henne, og besluttet å etablere seg i Washington.
Der vinteren, hadde han hørt om henne (som man alltid hørt av vakre kvinner i
Washington) som skinner i "brilliant diplomatisk samfunn" som skulle
gjøre opp for de sosiale short-comings av administrasjonen.
Han hadde lyttet til disse kontoene, og til ulike motstridende rapporter om henne
utseende, hennes samtale, hennes synspunkt og hennes valg av venner, med
avløsning som en lytter til
reminisenser av noen man for lengst død, ikke før Medora plutselig snakket hennes navn på
det bueskyting kampen hadde Ellen Olenska bli en levende nærvær til ham igjen.
Den Marchioness er dumt lisp hadde kalt opp en visjon av den lille brann-lit tegning-
rommet og lyden av vogn-felger tilbake nedover øde gate.
Han tenkte på en historie han hadde lest, av noen bonde barn i Toscana belysning en
haug med halm i en veikant grotte, og avslørende gamle tause bilder i sin
malt grav ...
Veien til fjæra nedstammet fra banken som huset ble plassert til en
gå over vannet plantet med gråtende piletrær.
Gjennom slør sin Archer fanget glimt av Lime Rock, med sine hvitkalkede
turret og det lille huset hvor heroisk lys-vaktmester, Ida Lewis, var
leve sine siste ærverdige år.
Utover det lå flate delene og stygge offentlige skorsteiner av Goat Island, bukten
spre nordover i en skimmer av gull til Prudence Island med sin lave vekst
eiketrær, og bredden av Conanicut svak i solnedgangen dis.
Fra Pilestredet anslått en svak trebrygge ender i en slags pagode-liknende
sommer-hus, og i pagoda en dame stod og lente seg mot rekkverket, ryggen
til land.
Archer stoppet ved synet som om han hadde vekket fra søvnen.
At visjonen om fortiden var en drøm, og virkeligheten var det som ventet ham i
Huset på banken overhead: fru Welland sin ponni-vogn sirkler rundt og
rundt ovalen på døren, var i mai
sitter under skamløse Olympians og glødende med hemmelige håp, var Welland
villa ved enden av Bellevue Avenue, og Mr. Welland, allerede kledd for
middag, og pacing stua gulvet,
se i hånd, med dyspepsi utålmodighet - for det var en av de husene hvor én
alltid visste nøyaktig hva som skjer ved en gitt time.
"Hva er jeg?
En sønn svigersønn - "Archer trodde. Figuren på slutten av bryggen hadde ikke
flyttet.
For en lang stund den unge mannen sto halvveis ned banken, stirret på bukten
furet med kommer og går av seilbåter, yacht-lanseringer, fiske-Craft
og den etterfølgende sorte kull-lektere trukket av støyende slepebåter.
Damen i lysthuset syntes å være avholdt innen samme synet.
Utover de grå bastionene i Fort Adams et langtrukkent solnedgang ble fliser opp til en
tusen branner, og utstråling fanget seil av en catboat som det slo ut gjennom
kanalen mellom Lime Rock og fjæra.
Archer, som han så, husket scenen i Shaughraun, og Montague løft Ada
Dyas har bånd til leppene uten hennes vitende om at han var i rommet.
"Hun vet ikke - hun har ikke skjønt.
Bør jeg ikke vet om hun kom opp bak meg, lurer jeg "han tenkte, og plutselig sa han
til seg selv: "Hvis hun ikke slår seg før at seilet krysser Lime Rock lyset skal jeg
gå tilbake. "
Båten ble gled ut på viker tidevannet.
Det skled før Lime Rock, utslettet Ida Lewis lille hus, og gikk på tvers
dreieskiven der lyset ble hengt.
Archer ventet til en bred plass av vann gnistret mellom siste rev av
øy og akterenden av båten, men likevel figuren i lysthuset ikke
flytte.
Han snudde seg og gikk opp bakken. "Jeg beklager at du ikke fant Ellen - jeg burde
har likt å se henne igjen, "May sa da de kjørte hjem gjennom skumringen.
"Men kanskje hun ikke ville ha brydd seg - hun virker så forandret."
"Endret?" Ekko ektemannen i en fargeløs stemme, blikket festet på
ponnier "rykninger ører.
"Så likegyldig til hennes venner, mener jeg; gi opp New York og hennes hus, og
tilbringer tid med slike rare mennesker. Jobb hvordan hideously ubehagelig hun må
være på Blenkers '!
Hun sier hun gjør det for å holde fetter Medora ut av ugagn: å hindre henne å gifte seg
fryktelige mennesker. Men jeg tenker noen ganger har vi alltid kjedelig
henne. "
Archer svarte ikke, og hun fortsatte, med en snev av hardhet at han hadde aldri
før lagt merke til i hennes Frank frisk stemme: "Tross alt, jeg lurer på om hun ikke ville være
lykkeligere med sin mann. "
Han brast i latter. "! Sancta simplicitas" utbrøt han, og som
hun snudde et forundret rynke på ham la han til: «Jeg tror ikke jeg noensinne har hørt deg si en grusom
ting før. "
"Cruel?" "Vel - se på contortions av
forbannet er ment å være en favoritt sport av englene, men jeg tror selv de
tror ikke folk lykkeligere i helvete. "
"Det er en synd hun noensinne gift i utlandet da," sa mai i rolig tone som henne
Moren møtte Mr. Welland er tilfeldighetene, og Archer følte seg forsiktig henvist til
kategori av urimelige ektemenn.
De kjørte ned Bellevue Avenue og slått i mellom de skråskjæres treporten-innlegg
overvinnes av støpejern lamper som markerte tilnærming til Welland villaen.
Lysene ble allerede skinte inn gjennom vinduene, og Archer, som vogn
stanset, fikk et glimt av sin svigerfar, akkurat slik han hadde forestilt seg, pacing
stua, se i hånden og iført
det smertelig uttrykk som han hadde for lengst funnet å være mye mer effektive
enn sinne.
Den unge mannen, som han fulgte sin kone inn i hallen, var bevisst en nysgjerrig
reversering av humør.
Det var noe om luksus i Welland huset og tetthet av
Welland atmosfære, så ladet med liten skikker og exactions, som alltid
stjal i systemet hans som et narkotisk stoff.
De tunge tepper, de vaktsomme tjenere, evig minne krysse av
disiplinerte klokker, den evig fornyet stabel av kort og invitasjoner på hallen
tabellen, hele kjeden av tyranniske
bagateller binding en time til neste, og hvert medlem av husholdningen til alle
andre, har gjort noen mindre systematisert og velstående tilværelse synes uvirkelig og
prekær.
Men nå var det Welland huset, og det livet han var forventet å lede i det, at
var blitt uvirkelig og irrelevant, og den korte scene i fjæra, da han hadde stått
ubesluttsom, halvveis ned banken, var så nær ham som blodet i sine årer.
Hele natten lå han våken i den store Chintz soverommet i mai side, ser på
måneskinn skrå langs teppet, og tenker på Ellen Olenska kjøring hjem
tvers av de skinnende strendene bak Beaufort sin travere.
>
The Age of Innocence av Edith Wharton Kapittel XXII.
"En fest for Blenkers - de Blenkers?"
Mr. Welland la ned sin kniv og gaffel og så engstelig og vantro
over lunsjen-bordet på sin kone, som justerer sine gull øye-briller, lese høyt,
i tonen av høy komedie:
"Professor og fru Emerson Sillerton be gleden av Mr. og Mrs.
Welland selskap på møtet i onsdag ettermiddag Club 25. august kl
3 o'clock punktlig.
For å møte fru og frøken Blenker. "Red Gables, Catherine Street.
RSVP "
"Herregud -" Mr. Welland gispet, som om en andre lesning hadde vært nødvendig å
bringe den uhyrlige absurde tingen hjem til ham.
"Poor Amy Sillerton - du kan aldri fortelle hva ektemannen vil gjøre videre," Mrs.
Welland sukket. "Jeg antar han nettopp oppdaget
Blenkers. "
Professor Emerson Sillerton var en torn i siden på Newport samfunnet, og en torn
som ikke kunne plukket ut, for den vokste på en ærverdig og æret familietre.
Han var, som folk sa, en mann som hadde hatt "hver fordel."
Hans far var Sillerton Jackson onkel, hans mor en Pennilow av Boston, på hver
side var det rikdom og posisjon, og gjensidig egnethet.
Ingenting - som fru Welland hadde ofte bemerket - ingenting på jorden forpliktet Emerson
Sillerton å være en arkeolog, eller faktisk en professor av noe slag, eller å leve i
Newport i vinter, eller gjøre noen av de andre revolusjonære ting som han gjorde.
Men minst, hvis han skulle bryte med tradisjon og håne samfunn i ansiktet, han
trenger ikke ha giftet seg dårlig Amy Dagonet, som hadde rett til å forvente "noe
annerledes ", og penger nok til å holde sin egen vogn.
Ingen i Mingott settet kunne forstå hvorfor Amy Sillerton hadde sendt så tamme
til eksentrisiteten av en mann som har fylt huset med langhårete menn og
korthårede kvinner, og, når han reiste,
tok henne til å utforske gravene i Yucatan stedet for å gå til Paris eller Italia.
Men der var de, satt i sine måter, og tilsynelatende uvitende om at de var annerledes
fra andre mennesker, og da ga de en av sine kjedelige årlige hage-partier hver
Familien på klippene, på grunn av
Sillerton-Pennilow-Dagonet tilkobling, måtte trekke lodd og sende en uvillig
representant. "Det er rart," Mrs. Welland bemerket,
"At de ikke velger Cup Race dag!
Husker du, for to år siden, deres gir en fest for en svart mann på dagen
av Julia Mingott er dansant?
Heldigvis denne gangen er det ingenting annet som skjer som jeg vet om - for selvfølgelig noen
av oss må gå. "Mr. Welland sukket nervøst.
«Noen av oss, 'kjære - mer enn en?
Tre er klokken så veldig vanskelig time.
Jeg må være her klokken halv tre for å ta mine dråper: det er egentlig ingen vits å prøve å
Følg Bencomb nye behandling hvis jeg ikke gjør det systematisk, og hvis jeg bli med deg
senere, selvfølgelig skal jeg savner min stasjon. "
Ved tanken la han ned sin kniv og gaffel igjen, og en flush av angst økte til
hans fint rynkete kinn.
"Det er ingen grunn til at du bør gå i det hele tatt, min kjære," hans kone svarte med en
munterhet som hadde blitt automatisk.
"Jeg har noen kort å forlate i den andre enden av Bellevue Avenue, og jeg skal slippe inn på
omtrent halv fire og bo lenge nok til å gjøre fattige Amy føler at hun ikke har vært
forbigått. "
Hun kikket nølende på datteren. "Og hvis Newland sin ettermiddag er gitt for
kanskje mai kan drive deg ut med ponniene, og prøve deres nye rødbrun sele. "
Det var et prinsipp i Welland familien at folks dager og timer bør være hva
Fru Welland kalt "sørget for."
Den melankolske muligheten for å "drepe tid" (spesielt for de som ikke gjorde
ikke omsorg for whist eller kabal) var en visjon som hjemsøkt henne som spøkelse
arbeidsledige hjemsøker den filantrop.
En annen av hennes prinsipper var at foreldrene aldri bør (minst synlig) forstyrre
med planene for sine gifte barn, og vanskelighetene med å justere denne
respekt for mai uavhengighet med
tvingende nødvendighet av Mr. Welland påstander kan overvinnes bare ved utøvelse av en
oppfinnsomhet som forlot ikke et sekund av fru Welland egen tid unprovided for.
"Selvfølgelig skal jeg kjøre med pappa - Jeg er sikker Newland vil finne noe å gjøre,« Måtte
sa, i en tone som forsiktig minnet hennes mann av hans mangel på respons.
Det var en årsak til konstant nød til fru Welland at hennes sønn svigersønn viste så
litt forutseende i planleggingen sine dager.
Ofte allerede i løpet av fjorten dager at han hadde gått under tak, da hun
spurte hvordan han mente å bruke hans ettermiddag, hadde han svarte paradoksalt:
"Å, jeg tror for en forandring jeg bare lagre det
stedet for å bruke det - "og en gang, da hun og mai hadde måttet gå på en lang-
utsatt runde ettermiddag samtaler, hadde han tilstått å ha ligget hele ettermiddagen
under en stein på stranden nedenfor huset.
"Newland aldri synes å se fremover," Mrs. Welland gang våget å klage til henne
datter, og mai svarte rolig: "Nei, men du ser det spiller ingen rolle, fordi når
det er ingenting spesielt å gjøre han leser en bok. "
"Ah, ja -! Som sin far»
Fru Welland avtalt, som om noe som åpner for en arvelig kuriositet, og etter at
Spørsmålet Newland arbeidsledigheten ble stilltiende droppet.
Likevel, som den dagen for Sillerton mottak nærmet seg, begynte mai for å vise en
naturlig omsorg for hans velferd, og å foreslå en tenniskamp i Chiverses ',
eller et seil på Julius Beaufort s kutter, som en
Gjennom forsonende for henne midlertidig desertering.
"Jeg skal være tilbake ved seks, du vet, kjære: Papa driver aldri senere enn det -" og
hun ble ikke beroliget før Archer sa at han tenkte på å ansette en run-om og
kjører opp øya til en stud-gård for å se på en andre hest for Brougham henne.
De hadde vært på jakt etter denne hesten en stund, og forslaget var så
akseptabelt som kan kikket på moren som om å si: "Du ser han vet hvordan han skal
planlegge ut sin tid, samt noen av oss. "
Ideen med stud-gården og Brougham hesten hadde spiret i Archer sinn på
den dagen da Emerson Sillerton invitasjonen hadde først vært nevnt, men han
hadde holdt det for seg selv som om det var
noe hemmelig i planen, og oppdagelsen kan hindre gjennomføringen.
Han hadde imidlertid tatt forholdsregler for å engasjere på forhånd en Runabout med et par
gamle livery-stabile travere som fortsatt kan gjøre sine atten miles på nivå veier, og
klokka to, hastily deserterte den
lunsj-bord, sprang han inn i lyset vogn og kjørte.
Dagen var perfekt.
En bris fra nord kjørte små puff av hvit sky over en ultramarin himmelen,
med en lys hav kjører under den.
Bellevue Avenue var tom på den timen, og etter slippe stallen-gutten på hjørnet
av Mill Street Archer slått ned den gamle Beach Road og kjørte over Eastman sin
Beach.
Han hadde følelsen av uforklarlig spenning som på halv-ferie på
skolen, brukte han til å begynne i det ukjente.
Tar sin paret på en enkel gangart, regnet han på å nå stud-gården, som ikke var
langt utover Paradise Rocks, før tre, slik at, etter å ha sett over
hest (og prøver ham hvis han virket
lovende) ville han fortsatt ha fire gylne timer å avhende.
Så snart han hørte om Sillerton parti han hadde sagt til seg selv at
Marchioness Manson ville sikkert komme til Newport med Blenkers, og at Madame
Olenska kan igjen benytte anledningen til å tilbringe dagen med bestemoren sin.
I alle fall ville Blenker bosetningen trolig bli forlatt, og han ville være i stand til,
uten indiskresjon, for å tilfredsstille en *** nysgjerrighet om det.
Han var ikke sikker på at han ønsket å se grevinnen Olenska igjen, men helt siden han
hadde sett på henne fra veien ovenfor bukta han hadde ønsket, irrasjonelt og
ubeskrivelig, for å se stedet hun var
lever i, og å følge bevegelsene til hennes forestilt figur som han hadde sett
virkelig en i lysthuset.
Det lengsel var med ham dag og natt, en uopphørlig udefinerbar lengsel, som
plutselig innfall av en syk mann for mat eller drikke en gang smakte og lenge siden glemt.
Han kunne ikke se utover begjær, eller bilde hva det kan føre til, for han var
ikke bevisst av noen ønsker å snakke med Madame Olenska eller å høre stemmen hennes.
Han bare følte at hvis han kunne bære bort visjon av flekken av jord hun gikk
på, og måten himmelen og havet omsluttet den, kanskje resten av verden synes mindre
tom.
Da han kom til stud-gården et blikk viste ham at hesten ikke var det han
ønsket, likevel tok han en tur bak den for å bevise for seg selv at han var
ikke har det travelt.
Men på tre ristet han ut tømmene over travere og slått inn i by-
veiene som fører til Portsmouth.
Vinden hadde løyet, og en svak dis i horisonten viste at en tåke ventet
å stjele opp Saconnet på begynnelsen av tidevannet, men alt om ham felt og skog
ble gjennomsyret i gyllent lys.
Han kjørte forbi grå-shingled farm-hus i frukthager, forbi hay-jorder og skogholt av
eik, forbi landsbyer med hvite tårn stiger kraftig i det svinnende himmelen, og ved
Endelig, etter å stoppe og spørre om veien av noen
menn i arbeid på et felt, snudde han ned et kjørefelt mellom høye bredder oker og
Brambles.
På slutten av banen var den blå glimmer av elva, til venstre, stående i
foran en klump av eik og Maples, så han en lang tørketrommel ned huset med hvit maling
peeling fra sine clapboards.
På veg siden vendt inngangsporten sto en av de åpne skur hvor de nye
Englander shelters hans jordbruksredskaper og besøkende "stikk" deres "lag".
Archer, hoppe ned, ledet sitt par i skuret, og etter knytte dem til et innlegg slått
mot huset.
Plasteret på plenen før den hadde tilbakefall til en høy-feltet, men til venstre en
gjengrodd box-hage full av georginer og rusten rose-busker omkranset en spøkelsesaktig
sommer-hus espalier-arbeid som en gang hadde
vært hvit, som hever et tre Cupid som hadde mistet sin bue og pil, men
fortsatte å ta ineffektiv mål. Archer lente en stund mot gate.
Ingen var i sikte, og ikke en lyd kom fra de åpne vinduene i huset: en
gråsprengt Newfoundland halvsov før døren virket som ineffektiv en verge som
den arrowless Cupid.
Det var rart å tenke på at dette stedet for stillhet og forråtnelse var hjemmet til
turbulente Blenkers; ennå Archer var sikker på at han ikke tok feil.
I lang tid sto han der, innhold å ta i scenen, og gradvis fallende
under sin døsig spell, men omsider vekket han seg til følelsen av bestått
tid.
Skulle han ser seg mett, og så kjøre bort?
Han sto tafatt, ønsker plutselig å se innsiden av huset, slik at han
kan se for seg rommet som Madame Olenska satt i.
Det var ingenting å hindre at han gikk opp til døra og ringte på, hvis, som han
antatt, var hun borte med resten av partiet, kunne han lett oppgi sitt navn, og
be om tillatelse til å gå inn i stuen for å skrive en melding.
Men i stedet, krysset han plenen og vendte seg mot box-hagen.
Som han skrev det han fikk øye på noe lyse farger i sommer-
huset, og i dag gjorde det seg å være en rosa parasoll.
Parasollen trakk ham som en magnet, han var sikker på at det var hennes.
Han gikk inn i sommer-huset, og sitter ned på skranglete setet plukket opp
Silken ting og så på sitt utskårne håndtaket, som ble laget av noen sjeldne tre
som ga ut en aromatisk duft.
Archer løftet håndtaket til leppene.
Han hørte en raslingen av skjørt mot boksen, og satt urørlig, lent på
parasoll håndtere med foldede hender, og la raslingen kommer nærmere uten
løfte blikket.
Han hadde alltid visst at dette må skje ...
"Å, Mr. Archer" utbrøt en høy ung stemme, og ser opp han så før ham
yngste og største av de Blenker jentene, blonde og blowsy, i pjuskete musselin.
En rød flekk på en av kinnene syntes å vise at det nylig hadde blitt trykket
mot en pute, og hennes halvt våknet øyne stirret på ham gjestfritt, men
forvirret.
"Gracious - Hvor fikk du slippe fra? Jeg må ha vært i dyp søvn i
hengekøye. Alle andre har gått til Newport.
Visste du ringer? "Hun usammenhengende spurte.
Archers forvirring var større enn hennes. "Jeg - Nei - det er, var jeg bare kommer til.
Jeg måtte komme opp øya for å se om en hest, og jeg kjørte over på en sjanse til
finne Fru Blenker og dine besøkende.
Men huset virket tomt - så jeg satte meg ned å vente ".
Miss Blenker, risting av de røyk av søvn, så på ham med økende
interesse.
"Huset er tomt. Mor er ikke her, eller Marchioness - eller
noen andre enn meg. "Hennes blikk ble svakt bebreidende.
"Visste dere ikke at professor og fru Sillerton gir en hage-party for
mor og oss alle i ettermiddag?
Det var altfor uheldig at jeg ikke kunne gå, men jeg har hatt en sår hals, og mor var
redd for kjøre hjem i kveld. Har du noen gang vite noe så
skuffende?
Selvfølgelig, "la hun til muntert," jeg skulle ikke hatt noe imot halvparten så mye hvis jeg hadde kjent deg
kom. "
Symptomer på en lumbering koketteri ble synlig i henne, og Archer fant
styrke å bryte inn: «Men Madame Olenska--har hun gått til Newport også?"
Miss Blenker så på ham med overraskelse.
"Madame Olenska - didn't vet du at hun hadde blitt kalt vekk?"
"Called borte -?" "Å, min beste parasoll!
Jeg lånte det til at Goose en Katie, fordi det passet hennes bånd, og uforsiktig
ting må ha mistet den her. Vi Blenkers er alt sånn ... ekte
Bohemians! "
Gjenopprette det parasoll med en sterk hånd hun utfoldet det og suspendert sin rosenrød
kuppel over hodet hennes. "Ja, ble Ellen kalt bort i går: hun
lar oss kalle henne Ellen, vet du.
Et telegram kom fra Boston: hun sa at hun kan være borte i to dager.
Jeg elsker måten hun gjør håret, ikke sant? "
Miss Blenker rambled på.
Archer fortsatte å stirre gjennom henne som om hun hadde vært gjennomsiktig.
Alt han så var det trumpery parasollen som buet sin små lyserøde vesenene ovenfor latter henne
hode.
Etter en stund våget han: "Du trenger ikke skje å vite hvorfor Madame Olenska gikk til
Boston? Jeg håper det var ikke på grunn av dårlige nyheter? "
Miss Blenker tok dette med en munter vantro.
"Å, jeg tror ikke det. Hun ville ikke fortelle oss hva som var i
telegram.
Jeg tror hun ikke vil at Marchioness å vite.
Hun er så romantisk utseende, er ikke hun?
Har hun ikke minne deg på fru Scott-Siddons når hun leser 'Lady Geraldine s
Frieri? Har du aldri høre henne? "
Archer ble håndtere hast med trenging tanker.
Hele hans fremtid syntes plutselig å være rullet ut foran ham, og passerer ned sin
uendelig tomhet han så svinnende figuren av en mann som ingenting var noensinne
skje.
Han skottet om ham på unpruned hagen, tørkes ned huset, og eik-
lund under hvilke skumringen ble samlet.
Det hadde virket så akkurat det stedet der han burde ha funnet Madame Olenska, og
Hun var langt borte, og selv den rosa parasoll var ikke hennes ...
Han rynket pannen og nølte.
«Du vet ikke, antar jeg - jeg skal være i Boston i morgen.
Hvis jeg kunne klare å se henne - "
Han følte at Miss Blenker ble mister interessen for ham, men henne smile
vedvarte. "Å, selvfølgelig, hvor deilig dere!
Hun bor på Parker House, det må være forferdelig der i dette været ".
Etter at Archer var bare midlertidig klar over de bemerkninger de utvekslet.
Han kunne bare huske stoutly motstå henne bønn om at han bør avvente den
tilbake familie og har høy te med dem før han kjørte hjem.
Omsider, med sin vertinne fortsatt ved sin side, gikk han ut av rekkevidde av tre
Cupid, løsnet hestene og kjørte.
Ved begynnelsen av banen så han Miss Blenker står ved porten og vinket den rosa
parasoll.
>