Tip:
Highlight text to annotate it
X
The Age of Innocence av Edith Wharton kapittel XIX.
Dagen var frisk, med en livlig vårvinden full av støv.
Alle de gamle damene i begge familiene hadde fått ut sine falmede Sables og gulning
ermines, og lukten av kamfer fra de fremre benker nesten kvalt den svake
Våren duft av liljer banktjenester alteret.
Newland Archer, på et signal fra klokkeren, hadde kommet ut av sakristi og
plassert seg med sin beste mann på koret trinn av Grace Church.
Signalet betydde at Brougham bærer bruden og hennes far var i sikte, men
Det var sikker på å bli en betydelig intervall på justering og konsultasjon i
lobbyen, der brudepiker var
allerede som svever som en klynge av påsken blomster.
Under denne uunngåelig bortfall av tid brudgommen, med bevis på iveren hans, var
forventes å utsette seg alene til blikk samlet selskapet, og Archer
hadde gått gjennom denne formalitet som
resignert som gjennom alle de andre som gjorde en nittende århundre New York
bryllup en rite som syntes å tilhøre historiens morgen.
Alt var like lett - eller like smertefull som en valgte å legge det - i
Stien han var forpliktet til å trå, og han hadde adlydt de forfjamset injunctions av hans beste
Mannen som fromt som andre brudgommer hadde
adlød sin egen, i de dager da han hadde ledet dem gjennom den samme labyrinten.
Så langt han var rimelig sikker på å ha oppfylt alle sine forpliktelser.
De brudepiker «Åtte buketter av hvite lilla og liljer-of-the-dalen hadde vært
sendt i rett tid, samt gull og safir erm-koblinger av de åtte ushers
og den beste mannen cat's øyne skjerf-pin;
Archer hadde satt oppe halve natten prøver å variere ordlyden i sin takk for sist
batch av gaver fra menn venner og ex-dame-elsker, gebyrene for biskopen og
Rektor var trygt i lommen på hans
beste mann, hans egen bagasje var allerede på fru Manson Mingott tallet, hvor bryllupet-
frokost skulle skje, og så var de omreisende klær der han var til
endre, og en privat rom hadde vært
engasjert i toget som skulle bære den unge par til deres ukjent destinasjon -
fortielse av stedet der brude natten skulle bli brukt som en av de mest
hellige tabuer i forhistorisk ritualet.
"Fikk ringen all right?" Hvisket ung van der Luyden Newland, som var
uerfaren i de plikter en forlover, og overveldet av vekten av hans
ansvar.
Archer gjorde gest som han hadde sett så mange brudgommer gjør: med sin ungloved
høyre hånd han følte i lommen på hans mørke grå vest, og forsikret seg
at den lille gullet circlet (gravert
innsiden: Newland til mai, April ---, 187 - var) på plass, deretter gjenoppta sin tidligere
holdning, hans høye lue og perlegrå hansker med svarte sømmene grep i hans
venstre hånd, stod han ser på døren av kirken.
Overhead, svulmet Händels mars pompously gjennom imitasjon steinhvelv,
bærer på sine bølger den falmet drift av de mange bryllup der, med muntre
likegyldighet, hadde han stått på samme
Koret steg å se andre bruder flyte opp kirkeskipet mot andre brudgommer.
"Hvordan liker en første natt på Opera!" Tenkte han, og erkjenner alle de samme ansiktene i
de samme boksene (nei, benkene), og lurer på om, når den siste Trump hørtes, fru
Selfridge God ville være der med
samme høye strutsefjær i panseret hennes, og fru Beaufort med samme
diamant øredobber og det samme smilet - og om egnede proscenium seter var
allerede forberedt for dem i en annen verden.
Etter at det fortsatt var tid til å gjennomgå, en etter en, de kjente ansikter i
de første radene, kvinnenes skarpe med nysgjerrighet og spenning, mennenes sulky
med plikten til å måtte sette på
sin kjole-lag før lunsj, og kjempe for mat i bryllupet-frokost.
"Synd at frokosten er på gamle Catherine sin," brudgommen kunne fancy
Reggie Chivers si.
"Men jeg fortalt at Lovell Mingott insisterte på at det blir kokt av sin egen kokk, så det
burde være bra hvis man bare kan få på det. "
Og han kunne tenke seg Sillerton Jackson legger til med autoritet: «Min kjære,
har du ikke hørt? Det er å bli servert på små bord, i
ny engelsk måte. "
Archer øyne nølte et øyeblikk på venstre hånd benk, hvor hans mor, som hadde
gikk inn i kirken på Mr. Henry van der Luyden arm, satt gråtende sakte under henne
Chantilly slør, hendene i mormorens røyskatt muffe.
"Poor Janey!" Tenkte han, ser på søsteren hans, "selv ved å skru hodet rundt
hun kan bare se folk i de få foran benkene, og de er stort sett dowdy
Newlands og Dagonets. "
På hit siden av hvite bånd dele ut setene reservert for
familier så han Beaufort, høy og redfaced, saumfarer kvinnene med sin
arrogant blikk.
Ved siden av ham satt hans kone, alt sølvblank chinchilla og fioler, og på den andre siden
av båndet, virket Lawrence Lefferts sin stilig børstet hode å montere vakt over
usynlig guddom av "god form" som presiderte ved seremonien.
Archer lurte på hvor mange feil Lefferts sin ivrige øyne ville oppdage i ritualet
hans guddommelighet, så han plutselig husket at også han en gang hadde tenkt slike spørsmål
viktig.
De tingene som hadde fylt sine dager virket nå som en barnehage parodi av livet, eller som
de wrangles av middelalderbyen schoolmen enn metafysiske termer som ingen hadde noensinne
forstått.
En stormfull diskusjon om hvorvidt de bryllup gaver skal "vises" hadde
formørket de siste timene før bryllupet, og det virket utenkelig å Archer som
voksne mennesker bør arbeide seg inn
en tilstand av opphisselse over slike bagateller, og at saken burde vært avgjort
(I negativ) av Mrs. Welland sier, med indignerte tårer: "Jeg skulle så snart
slå journalistene løs i huset mitt. "
Men det var en tid da Archer hadde hatt klare og ganske aggressive meninger på
alle slike problemer, og når alt om seder og skikker av hans
liten stamme hadde syntes ham nervøs med verdensomspennende betydning.
"Og hele tiden, tenker jeg," tenkte han, «virkelige mennesker bodde et sted, og
virkelige ting skjer med dem ... "
"! Der COME" pustet den beste mannen ivrig, men brudgommen visste bedre.
Den forsiktige åpningen av døren av kirken betydde bare at Mr. Brown
livery-stabil keeper (frakk i sort i sin intermitterende karakter Sexton) var
ta en foreløpig undersøkelse av scenen før marshalling hans styrker.
Døren ble stille lukket igjen, så etter en intervall svingte den majestetisk
åpne, og en bilyd løp gjennom kirken: "Familien"
Fru Welland kom først, på armen av sin eldste sønn.
Hennes store rosa ansikt var riktig høytidelig, og hennes plomme-farget sateng med
bleke blå side-paneler og blå struts fjær i en liten sateng panser, møtt med
generell godkjenning, men før hun fikk
satte seg med en staselig rasler i stolen motsatt Mrs. Archer er
tilskuere ble craning nakken for å se hvem som kom etter henne.
Ville rykter hadde vært utenlands dagen før om at fru Manson Mingott, i
Til tross for hennes fysiske funksjonshemninger, hadde besluttet på å være til stede ved seremonien;
og ideen var så mye i tråd med
hennes sportslige karakter at innsatser løp høyt på klubber som for henne å kunne gå
opp skipet og presse inn i et sete.
Det var kjent at hun hadde insistert på å sende sin egen snekker å se på
mulighet for å ta ned enden panel av første benk, og å måle plassen
mellom setet og foran, men det
Resultatet hadde blitt forstemmende, og for en engstelig dag hennes familie hadde sett henne
dallying med planen om å bli trillet opp kirkeskipet i hennes enorme Bath stol og
sitter troner i den ved foten av koret.
Ideen om denne uhyrlige eksponering av hennes person var så vondt å hennes forhold som
de kunne ha dekket med gull den geniale personen som plutselig oppdaget
at stolen var for bred til å passere mellom
jern stativet av forteltet som strakte seg fra kirken døren til
curbstone.
Ideen om å gjøre unna med dette fortelt, og avslører bruden til mobben av
sydamene og avis journalister som stod utenfor kjemper for å få nær
leddene i lerretet, overskredet selv gamle
Catherine motet, men for et øyeblikk hadde hun veide muligheten.
"Hvorfor kan de ta et bilde av barnet mitt og sette den i avisene!"
Fru Welland utbrøt da morens siste plan ble hintet til henne, og fra denne
utenkelig uanstendighet klanen rygget med en kollektiv grøsse.
Den stammor hadde måttet gi seg, men hennes konsesjon ble kjøpt bare løfte
at bryllupet-frokost bør foregå under tak henne, men (som
Washington Square forbindelse sa) med
Wellands 'hus i umiddelbar nærhet var det vanskelig å ha å gjøre en spesiell pris med Brown
å kjøre den ene til den andre enden av ingensteds.
Selv om alle disse transaksjonene hadde blitt mye rapportert av Jacksons en sportslig
minoritet fremdeles klamret seg til troen på at gamle Catherine ville dukke opp i kirken, og der
var en tydelig senkning av temperaturen
da hun ble funnet å ha blitt erstattet av hennes datter-in-law.
Fru Lovell Mingott hadde høy farge og glassaktig blikk indusert i damer i hennes alder
og vane med innsats av å få inn en ny kjole, men når skuffelsen
foranlediget av hennes svigermor ikke-
utseende hadde stilnet, ble det avtalt at hun svarte Chantilly løpet lilla sateng, med
en panser av Parma fioler, dannet den lykkeligste kontrast til fru Welland sin blå
og plomme-farge.
Langt annerledes var inntrykket produsert av mager og trippende dame som fulgte
på Mr. Mingott arm, i en vill dishevelment av striper og frynser og
flytende skjerf, og som denne siste
åpenbaringen gled inn i synsfeltet Archer hjerte kontrakt og sluttet å slå.
Han hadde tatt det for gitt at Marchioness Manson var fortsatt i Washington,
der hun hadde gått noen fire uker tidligere med sin niese, Madame Olenska.
Det ble generelt forstått at deres brå avgang skyldtes Madame
Olenska ønske om å fjerne tanten fra tvang og veltalenhet Dr. Agathon
Carver, som hadde nesten lyktes i
verve henne som en rekrutt for dalen Kjærlighet, og under de omstendigheter ingen
hadde ventet en av damene tilbake til bryllupet.
For et øyeblikk Archer sto med øynene på Medora fantastiske skikkelse,
anstrenge seg for å se hvem som kom bak henne, men det lille opptoget var slutt, for
alle de mindre medlemmene av familien hadde
tatt sine plasser, og de åtte høye innleder, samle seg sammen som
fugler eller insekter som forbereder for noen vandrende manøver, ble allerede slipping
gjennom sidedører inn i lobbyen.
"Newland - Jeg sier: hun er her!" Den beste mannen hvisket.
Archer vekket seg med en start.
En lang tid hadde tydeligvis gått siden hans hjerte hadde sluttet å slå, for den hvite
og rosenrød prosesjon var faktisk halvveis opp skipet, biskopen, rektor og to
hvit-bevingede assistenter ble svever om
blomsten-banked alter, og de første akkordene i Spohr symfoni ble strewing
sine blomsterlignende notater før bruden.
Archer åpnet øynene (men kunne de virkelig ha blitt stengt, som han trodde?),
og kjente hjertet begynner å gjenoppta sin vanlige oppgave.
Musikken, lukten av liljer på alteret, visjonen av skyen av tyll og
Orange-blomstrer flytende nærmere og nærmere, synet av Mrs. Archer ansikt plutselig
convulsed med glade hulk, lav
benedictory bilyd av rektor stemme, de bestilte videreutviklinger av de åtte rosa
brudepiker og åtte sorte innleder: alle disse severdighetene, lyder og sensasjoner, så
kjent i seg selv, så usigelig
rart og meningsløst i hans nye forhold til dem, ble forvirret blandet i sin
hjerne.
"Min Gud,» tenkte han, "Jeg har fått ringen?" - Og en gang han gikk gjennom
brudgommens krampaktige gest.
Så, i et øyeblikk, var i mai ved siden av ham, slik utstråling streaming fra henne om at det sendes en
svak varme gjennom nummenhet hans, og han rettet seg og smilte til henne
øyne.
"Kjære, er vi samlet her," rektor begynte ...
Ringen ble på hånden hennes, hadde biskopens velsignelse blitt gitt, brudepiker
var a-likevekt å gjenoppta sin plass i prosesjon, og orgelet ble vist
foreløpige symptomer på å bryte ut i
den Mendelssohn mars, uten noe som ikke nylig gift par noensinne hadde dukket opp på
New York.
"Din arm - jeg sier, gi henne din ARM" ung Newland nervøst hveste, og enda en gang
Archer ble klar over å ha vært i drift langt ut i det ukjente.
Hva var det som hadde sendt ham der, lurte han?
Kanskje glimt blant de anonyme tilskuere i tverrskipet, på en mørk spiral
av hår under en hatt som et øyeblikk senere, viste seg å tilhøre en ukjent
dame med en lang nese, så latterlig motsetning
den personen hvis bilde hun hadde fremkalt at han spurte seg selv om han var blitt
underlagt hallusinasjoner.
Og nå er han og hans kone ble pacing langsomt ned kirkeskipet, båret frem på lyset
Mendelssohn krusninger, den vårdagen vinket til dem gjennom bredt åpnet
dører, og fru Welland sine kastanjer, med
store hvite favoriserer på sine minneseddel, curvetting og vise frem på enden
på lerretet tunnelen.
Den Footman, som hadde en enda større hvit favør på jakkeslaget hans, innpakket mai hvite
kappen om henne, og Archer hoppet inn i Brougham ved hennes side.
Hun snudde seg mot ham med en triumferende smil og hendene foldet i henhold slør henne.
"Darling!"
Archer sa - og plutselig den samme sorte avgrunnen gjespet før ham, og han følte seg
synke inn i den, dypere og dypere, mens stemmen hans streifet på jevnt og
muntert: "Ja, selvfølgelig tenkte jeg jeg skulle
mistet ringen, ingen bryllup ville være komplett hvis den stakkaren av en brudgom ikke gå
gjennom det. Men du gjorde holde meg vente, vet du!
Jeg hadde tid til å tenke på hver gru som muligens skje. "
Hun overrasket ham ved å slå, i full Fifth Avenue, og slengte armene om hans
hals.
"Men ingen noensinne kan skje nå, kan det, Newland, så lenge vi to er sammen?"
Hver detalj av dagen hadde vært så nøye gjennomtenkt at den unge
par, etter bryllupet-frokost, hadde god tid til å sette på sine reiser,
klær, ned de brede trappene Mingott
mellom lo brudepiker og gråt foreldre, og komme inn i Brougham henhold
den tradisjonelle dusj av ris og sateng tøfler, og det var fortsatt en halv time
igjen der for å kjøre til stasjonen, kjøper
de siste ukebladene på bookstall med luften av erfarne reisende, og bosetter
seg i det reserverte rom der mai trellkvinne hadde allerede plassert henne
Dove-farget reiser kappen og glaringly ny dressing-bag fra London.
De gamle du Lac tanter i Rhinebeck hadde lagt huset sitt til disposisjon av brude
par, med en vilje inspirert av tanken på å tilbringe en uke i New York
med fru Archer, og Archer, glad for å
unnslippe den vanlige "brudesuiten" på en Philadelphia eller Baltimore hotellet, hadde
akseptert med en lik alacrity.
Mai ble fullstendig sjarmert ved tanken på å gå til landet, og barnslig moret ved
forfengelige innsatsen de åtte brudepiker å oppdage hvor deres mystiske retrett var
ligger.
Det ble antatt "veldig engelsk" å ha en herregårdsatmosfære utlånt til en, og det faktum
ga en siste touch av utmerkelse til det som var generelt slapp å være den mest
strålende bryllup av året, men der
huset ble ingen fikk lov til å vite, bortsett fra foreldrene til bruden og brudgommen, som
når skattlagt med kunnskap, spisset leppene og sa hemmelighetsfullt: "Ah, de
fortalte ikke oss - "som var åpenbart sant, siden det ikke var behov for det.
Når de ble bosatt i kupeen deres, og toget, risting av
endeløse tre forsteder, hadde skjøvet ut i det bleke landskapet av våren, ble diskusjon
lettere enn Archer hadde forventet.
Mai var stille, i utseende og tone, den enkle pike i går, ivrig etter å sammenligne notater
med ham om hendelsene i bryllupet, og diskutere dem som upartisk
som en brudepike snakker det hele med en dørvakt.
Ved første Archer hadde innbilte seg at dette løsrivelse var forkledd som en indre
tremor, men hennes klare øyne åpenbart bare den roligste unawareness.
Hun var alene for første gang med sin mann, men mannen hennes var bare
sjarmerende kamerat i går.
Det var ingen som hun likte så mye, ingen som hun stolte så fullstendig, og
kulminerte "lerke" av hele herlige eventyr av engasjement og ekteskap var med
være med ham alene på en reise, som en
grownup person, som en "gift kvinne", faktisk.
Det var fantastisk at - som han hadde lært i Mission hagen ved St. Augustine - slik
dyp følelse kunne sameksistere med slikt fravær av fantasi.
Men han husket hvordan, selv da, hadde hun overrasket ham ved å slippe tilbake til
uttrykksløs girlishness så snart samvittighet hennes hadde blitt lettet av byrden sin;
og han så at hun trolig ville gå
gjennom livet håndtere etter beste evne henne med hver opplevelse som det kom,
men aldri i påvente av eventuelle av så mye som en stjålet blikk.
Kanskje det fakultetet unawareness var det som ga øynene deres åpenhet, og
hennes ansikt utseendet representerer en type fremfor en person, som om hun kanskje har
blitt valgt til å posere for en Civic Virtue eller en gresk gudinne.
Blodet som rant så nær henne lyse huden kan ha vært en bevare væske
snarere enn en herjet element; men hun ser av uforgjengelig ungdommelighet laget
henne til å virke hverken skarp eller sløv, men bare primitive og ren.
I den tykke av denne meditasjonen Archer plutselig følte seg så på henne med
det skremte blikket til en fremmed, og kastet ut i en erindring av bryllupet-
frokost og av Granny Mingott enorme og triumferende pervasion av det.
Mai slo seg ned til Frank glede av faget.
"Jeg ble overrasket, men - weren't deg - at tante Medora kom etter alt.
Ellen skrev at de var ingen av dem godt nok til å ta turen, jeg ønsker
det hadde vært hun som hadde kommet!
Visste du se utsøkte gamle blonder hun sendt meg? "
Han hadde visst at øyeblikket skal komme før eller senere, men han hadde noe
forestilte seg at med makt av villige kunne han holde det i sjakk.
"Ja - jeg - nei: ja, det var vakkert," sa han, ser på henne blindt, og lurer
hvis, om han hørte disse to stavelser, alle hans nøye bygget opp i verden ville
tørkes om ham som et korthus.
"Er du ikke lei?
Det skal bli godt å ha litt te når vi ankommer - Jeg er sikker på at tantene har fått
alt vakkert ferdig, "han skranglet på, ta hånden hennes, og hennes sinn
fór bort umiddelbart til den storslåtte
te og kaffe service av Baltimore sølv som Beauforts hadde sendt, og som
"Gikk" så perfekt med onkelen Lovell Mingott sine skuffer og side-retter.
Om våren skumringen toget stoppet på Rhinebeck stasjonen, og de gikk
langs plattformen til den ventende vogn.
"Ah, hvor fryktelig slag av van der Luydens - they've sendte sin mann over fra
Skuytercliff å møte oss, "Archer utbrøt, som en sedate person ut av livery nærmet
dem og lettet piken av hennes poser.
"Jeg er ekstremt lei, sir,» sa denne utsending, "at en liten ulykke har
skjedde på Miss du Lacs ': en lekkasje i vann-tank.
Det skjedde i går, og Mr. van der Luyden, som hørte om det i morges, sendte
en tjenestepike opp av tidlig tog for å få Patroon hus klar.
Det vil være ganske behagelig, tror jeg du vil finne, sir, og Miss DU Lacs ha
sendte sin kokk over, slik at det vil være nøyaktig den samme som om du hadde vært på
Rhinebeck. "
Archer stirret på høyttaler så uforstående at han gjentok i enda mer unnskyldende
aksenter: "Det blir akkurat det samme, sir, forsikrer jeg deg -" og mai er ivrig stemme
brøt ut, dekker flau stillhet: "Det samme som Rhinebeck?
Den Patroon hus? Men det vil være hundre tusen ganger
bedre - won't det, Newland?
Det er altfor dyrt og hva slags Mr. van der Luyden å ha tenkt på det. "
Og mens de kjørte, med piken ved siden kusken, og deres skinnende brude poser
på setet foran dem, gikk hun på ivrig: "Bare fancy, jeg har aldri vært
inni den - har du?
Van der Luydens vise det til så få mennesker.
Men de åpnet den for Ellen, det virker, og hun fortalte meg hva en elskling litt plass det
var: hun sier det er den eneste huset hun har sett i USA at hun kunne forestille seg
være perfekt lykkelig i. "
"Vel - det er det vi kommer til å være, er det ikke?" Ropte mannen muntert, og hun
svarte med henne gutteaktig smil: "Ah, det er bare vår flaks begynnelsen - den vidunderlige flaks
vi er alltid nødt til sammen! "