Tip:
Highlight text to annotate it
X
Howards End av EM Forster kapittel 41
Far annerledes var Leonard utvikling. Månedene etter Oniton, uansett mindreårig
problemer de måtte bringe ham, ble alle overskygget av anger.
Når Helen så tilbake hun kunne filosofere, eller hun kunne se inn i
fremtid og plan for sitt barn. Men far så ingenting utover hans egen
synd.
Uker etterpå, midt i andre yrker, ville han plutselig rope ut,
"Brute - du brute, kunne jeg ikke ha -" og være leie inn to personer som holdt dialoger.
Eller brun regnet ville stige, blotting ut ansikter og himmelen.
Selv Jacky merket forandringen i ham. De fleste forferdelig var hans lidelser da han
våknet fra dvale.
Noen ganger var han glad i begynnelsen, men vokste bevisst en byrde hengende til ham og
veiing ned sine tanker når de ville flytte.
Eller små strykejern svidd kroppen hans.
Eller et sverd stukket ham. Han ville sitte på kanten av sengen hans,
holder sitt hjerte og stønn, "Å hva skal jeg gjøre, uansett skal jeg gjøre?"
Ingenting brakte letthet.
Han kunne sette avstanden mellom ham og overtredelse, men det vokste i hans sjel.
Anger er ikke blant de evige sannheter. Grekerne hadde rett til å detronisere henne.
Hennes handling er også lunefull, som om de Erinyes valgt for straff bare
enkelte menn og enkelte synder. Og av alle midler til gjenfødelse Remorse er
sikkert den mest sløsing.
Den kutter bort friskt vev med forgiftet.
Det er en kniv som prober langt dypere enn det onde.
Leonard ble kjørt rett gjennom pinslene og dukket ren, men svekket - en
bedre mann, som aldri ville miste kontrollen over seg selv igjen, men også en mindre, som hadde
mindre å kontrollere.
Heller ikke renhet betyr fred. Bruken av kniv kan bli en vane som
vanskelig å riste av som lidenskap selv, og Leonard fortsatte å begynne med et rop ut
av drømmer.
Han bygde opp en situasjon som var langt nok fra sannheten.
Det falt ham at Helen var å klandre.
Han glemte intensiteten av deres tale, sjarmen som var lånt ham av oppriktighet,
magi Oniton etter mørke og av den hviskende elva.
Helen elsket den absolutte.
Leonard hadde blitt ødelagt absolutt, og hadde åpenbart seg for henne som en mann hverandre, isolert
fra verden.
En ekte mann, som brydde seg om eventyr og skjønnhet, som ønsket å leve anstendig og
betale sin måte, som kunne ha reist mer herlig gjennom livet enn Juggernaut
Bilen som ble knusende ham.
Memories of Evie bryllup hadde vridd seg, de stivede tjenere, de meter med uspist
mat, raslingen av overdressed kvinner, motor-biler oser fett på grus,
søppel på en pretensiøs band.
Hun hadde smakt bunnfall av dette ved ankomst henne: i mørket, etter svikt,
de beruset henne.
Hun og offeret virket alene i en verden av uvirkelighet, og hun elsket ham absolutt,
kanskje en halv time. Om morgenen var hun borte.
Notatet at hun forlot, anbud og hysterisk i tone, og ment å være mest
snill, såre kjæresten hennes fryktelig.
Det var som om noen kunstverk var blitt brutt av ham, noe bilde i det nasjonale
Gallery kuttet ut av rammen.
Da han husket hennes talenter og hennes sosiale posisjon, følte han at den første forbipasserende
hadde rett til å skyte ham ned. Han var redd for servitør og
bærere på jernbanestasjonen.
Han var redd i begynnelsen av sin kone, men senere var han å betrakte henne med en merkelig
ny ømhet, og å tenke, "Det er ingenting å velge mellom oss, tross alt."
Ekspedisjonen til Shropshire lammet den Basts permanent.
Helen i flukt hennes glemte å avgjøre hotellet regningen, og tok sine returbilletter
bort med henne, de måtte pantsette Jacky sin bangles å komme hjem, og smash kom en
noen dager etterpå.
Det er sant at Helen tilbød ham fem tusen pounds, men en slik sum innebar
ingenting til ham.
Han kunne ikke se at jenta ble desperat kjøl selv, og prøver å
redde noe ut av katastrofen, hvis det var bare fem thousand pounds.
Men han måtte leve liksom.
Han snudde seg mot sin familie, og degradert seg selv til en profesjonell tigger.
Det var ikke noe annet for ham å gjøre. "Et brev fra Leonard,» tenkte Blanche,
hans søster, ". og etter all denne tiden"
Hun gjemte den, slik at mannen ikke burde se, og da han hadde gått til hans arbeid lese
den med litt følelser, og sendte den fortapte litt penger ut av henne kjolen kvote.
"Et brev fra Leonard!" Sa den andre søsteren, Laura, noen dager senere.
Hun viste det til mannen sin.
Han skrev en grusom uforskammet svar, men sendte mer penger enn Blanche, så Leonard snart
skrev til ham igjen. Og om vinteren systemet var
utviklet.
Leonard skjønte at de trenger aldri sulte, fordi det ville være altfor smertefullt for
sine slektninger.
Samfunnet er basert på familien, og den smarte wastrel kan utnytte dette
ubestemt tid. Uten en sjenerøs tanke på hver side,
pounds og pounds bestått.
Giverne mislikte Leonard, og han vokste til å hate dem intenst.
Da Laura kritisert hans umoralsk ekteskap, tenkte han bittert, sier hun sinn det!
Hva ville hun si om hun visste sannheten? "
Når Blanche ektemann tilbød ham jobb, fant han noe påskudd for å unngå det.
Han hadde ønsket jobbe intenst på Oniton, men for mye angst hadde knust ham, han var
bli med i unemployable.
Da hans bror, den lay-leseren, ikke svare på et brev, skrev han igjen, sier
at han og Jacky ville komme ned til landsbyen sin til fots.
Han hadde ikke tenkt dette som utpressing.
Likevel sendte broren en postanvisning, og det ble en del av systemet.
Og så gikk han vinteren og hans våren. I redsel er det to lyspunkter.
Han har aldri forvirret fortiden.
Han forble i live, og velsignet er de som bor, hvis det er bare til en følelse av
syndighet.
Den anodyne av muddledom, der de fleste menn sløret og blande sine feil, har aldri gått
Leonard lepper - Og hvis jeg drikker glemsel av en dag, så
forkorte Jeg vekst av min sjel.
Det er et hardt ord, og en hard mann skrev det, men den ligger ved foten av alt
karakter. Og den andre lyse flekken var hans
ømhet for Jacky.
Han ynket henne med adelen nå - ikke den forakt synd på en mann som holder seg til en
kvinne gjennom tykt og tynt. Han prøvde å være mindre irritabel.
Han lurte på hva hennes sultne øyne ønsket - noe som hun kunne uttrykke, eller at han
eller noe menneske kan gi henne.
Vil hun noen gang får den rettferdighet som er barmhjertighet - den rettferdighet for biprodukter som
verden er for opptatt til å skjenke? Hun var glad i blomster, sjenerøs med
penger, og ikke hevngjerrig.
Hvis hun hadde født ham et barn han kunne ha omsorg for henne.
Ugift, hadde Leonard aldri ha tryglet, han ville ha blafret ut og døde.
Men hele livet er blandet.
Han måtte sørge for Jacky, og gikk ned skitne baner som hun kunne ha noen
fjær og retter av mat som passet henne.
En dag fikk han øye på Margaret og hennes bror.
Han var i St. Pauls.
Han hadde kommet inn i katedralen blant annet for å unngå regn og dels for å se et bilde
som hadde utdannet seg i tidligere år.
Men lyset var dårlig, bildet syk plassert, og Tid og dommen var inne
ham nå. Døden alene fremdeles sjarmere ham, med fanget
av valmuer, der alle mennesker skal sove.
Han tok ett blikk, og snudde målløst borte mot en stol.
Så ned i skipet så han Miss Schlegel og hennes bror.
De sto i fairway passasjerer, og ansiktene deres var svært alvorlig.
Han var helt sikker på at de var i trøbbel om søsteren sin.
Når utsiden - og han flyktet straks - han ønsket at han hadde talt til dem.
Hva var hans liv? Hva var noen sinte ord, eller enda
fengsel?
Han hadde gjort galt - det var den sanne terror.
Uansett hva de kanskje vet, ville han fortelle dem alt han visste.
Han inn på nytt St. Pauls.
Men de hadde flyttet i hans fravær, og hadde gått for å legge vanskeligheter før Mr.
Wilcox og Charles. Synet av Margaret slått anger inn
nye kanaler.
Han ønsket å tilstå, og selv om ønsket er bevis på en svekket art, som
er i ferd med å miste essensen av menneskelig samkvem, tok det ikke en ussel
form.
Han visste ikke at tilståelsen ville bringe ham lykke.
Det var heller at han lengtet etter å få klar av floke.
Så gjør selvmord lengte.
Impulsene er beslektet, og forbrytelsen av selvmord ligger snarere i ringeakt sin for
følelsene til dem som vi etterlater.
Bekjennelse trenger skade noen - det kan tilfredsstille den testen - og selv om det var un-engelsk,
og ignorert av vår anglikanske katedralen, hadde Leonard rett til å avgjøre det.
Videre, stolte han Margaret.
Han ville ha henne hardhet nå. Det kalde, intellektuelle natur hennes
ville være rettferdig, hvis uvennlig. Han ville gjøre hva hun fortalte ham, selv om
Han måtte se Helen.
Det var den øverste straff hun ville eksakt.
Og kanskje hun ville fortelle ham hvordan Helen var.
Det var den øverste belønning.
Han visste ingenting om Margaret, ikke engang om hun var gift med Mr. Wilcox, og
sporing henne ut tok flere dager.
Den kvelden han slet gjennom våt til Wickham Place, der de nye leilighetene var nå
vises. Var han også årsaken til flyttingen deres?
Ble de utvist fra samfunnet på sin konto?
Derfra til et offentlig bibliotek, men kunne ikke finne tilfredsstillende Schlegel i katalogen.
På morgen søkte han igjen.
Han hang om utenfor Mr. Wilcox kontor ved lunsjtider, og, som funksjonærer kom ut
sa: "Unnskyld, sir, men er sjefen gift?"
De fleste av dem stirret, noen sa: «Hva er det med deg?", Men en, som ennå ikke hadde
ervervet tilbakeholdenhet, fortalte ham hva han ønsket.
Leonard kunne ikke lære den private adressen.
Det nødvendiggjort mer trøbbel med kataloger og slanger.
Ducie Street ble ikke oppdaget før mandagen, dagen som Margaret og hennes
Mannen gikk ned på deres jakt ekspedisjon til Howards End.
Han kalte på rundt fire-tiden.
Været hadde skiftet, og solen skinte muntert på ornamental trinnene - svart og
hvit marmor i trekanter. Leonard senket blikket mot dem etter
ringte på.
Han følte seg i nysgjerrig helse: dører så ut til å åpne og lukke inne i kroppen hans,
og han hadde vært nødt til bratt sitte opp i sengen, med ryggen lent mot
vegg.
Da parlourmaid kom han ikke kunne se ansiktet hennes, den brune regnet hadde senket
plutselig. "Bor fru Wilcox her?" Spurte han.
"Hun er ute," var svaret.
"Når vil hun være tilbake?" "Jeg vil spørre," sa parlourmaid.
Margaret hadde gitt instruksjoner om at ingen som nevnte navnet hennes skulle alltid være
avvist.
Putting døren på kjeden - for Leonard utseende krevde dette - hun
gikk gjennom til røyking-rommet, som ble okkupert av Tibby.
Tibby sov.
Han hadde hatt en god lunsj. Charles Wilcox hadde ennå ikke ringt ham opp for
den distraherende intervjuet. Han sa drowsily: "Jeg vet ikke.
Hilton.
Howards End. Hvem er det? "
"Jeg skal spørre, sir." "Nei, ikke bry deg."
«De har tatt bilen til Howards End," sa parlourmaid til Leonard.
Han takket henne, og spurte oppholdssted dette stedet var.
"Du synes å ønske å vite en god del," bemerket hun.
Men Margaret hadde forbudt henne å være mystisk.
Hun fortalte ham mot bedre vitende at Howards End var i Hertfordshire.
"Er det en landsby, please?" "Village!
Det er Mr. Wilcox private hus - minst, det er en av dem.
Fru Wilcox holder henne møbler der. Hilton er landsbyen. "
"Ja. Og da vil de være tilbake? "
"Mr. Schlegel vet ikke. Vi kan ikke vite alt, kan vi vel? "
Hun stenge ham ute, og gikk for å delta på telefon, som ringte rasende.
Han loitered bort en natt av dødskamp.
Bekjennelse vokste vanskeligere. Så snart som mulig han gikk til sengs.
Han så på en lapp av måneskinn krysse gulvet losji deres, og, som noen ganger
skjer når sinnet er pålagt tunge, falt han i søvn for resten av rommet, men holdt
våken for oppdateringen av måneskinn.
Horrible! Da begynte en av dem i oppløsning
dialoger. Del av ham sa: «Hvorfor forferdelig?
Det er vanlig lys fra rommet. "
"Men den beveger seg." "Så gjør månen."
"Men det er en knyttneve." "Hvorfor ikke?"
"Men det kommer til å røre meg."
"Let it." Og, tilsynelatende for å samle bevegelse, plasteret
løp opp sin teppe. For tiden er en blå slange dukket opp, så
en annen, parallell til det.
"Er det liv i månen?" "Selvfølgelig."
"Men jeg trodde det var ubebodd." "Ikke av Time, død, dom, og
mindre slanger. "
"Mindre slanger!" Sa Leonard indignert og høyt.
"Hva en forestilling!" Ved en rending innsats av vil han våknet
resten av rommet opp.
Jacky, sengen, maten, klærne på stolen, gradvis inn i hans
bevissthet, og redselen forsvant utover, som en ring som sprer
gjennom vann.
"Jeg sier Jacky, jeg skal ut for en stund." Hun pustet regelmessig.
Plasteret av lys falt klar av den stripete teppe, og begynte å dekke
sjal som lå over hennes føtter.
Hvorfor hadde han vært redd? Han gikk bort til vinduet, og så at
Månen var synkende gjennom en klar himmel.
Han så henne vulkaner, og de lyse flater som en nådig feil har navngitte
hav. De bleknet, for solen, som hadde tent dem
opp, kom å tenne jorden.
Sea of Serenity, Sea of Tranquillity, Ocean of Lunar Storms, slått sammen til ett LUCENT
slipp, selv til å gli inn i sempiternal daggry.
Og han hadde vært redd for månen!
Han kledde blant de stridende lysene, og gikk gjennom hans penger.
Det ble lite igjen, men nok for en retur billett til Hilton.
Som det klirret Jacky åpnet øynene.
«Hei, Len! Hva ho, Len! "" Hva ho, Jacky! se deg igjen senere. "
Hun snudde seg og sov. Huset var ulåst, deres utleier
å være en selger ved Convent Garden.
Leonard gikk ut og kom seg ned til stasjonen.
Toget, selv om det ikke startet for en time, var allerede utarbeidet på slutten av
plattformen, og han la seg i den og sov.
Med den første støt var han i dagslys, de hadde forlatt portene på Kings Cross,
og var under blå himmel.
Tunneler fulgte, og etter hvert himmelen vokste blåere, og fra demningen ved
Finsbury Park hadde han sin første synet av solen.
Den rullet langs bak de østlige røyker - et hjul, hvis fyren var synkende
månen - og som likevel syntes det tjener den blå himmelen, ikke dens herre.
Han døste igjen.
Over Tewin Vann var det dag.
Til venstre falt skyggen av fyllingen og dens buer; til høyre
Leonard så opp i Tewin Woods og mot kirken, med sin ville legende
udødelighet.
Seks skogens trær - det er et faktum - vokse ut av en av gravene i Tewin kirkegård.
Graven er beboer - det er forklaringen - er en ateist, som erklærte at hvis Gud
eksisterte, ville seks skogens trær vokser ut av graven hennes.
Disse tingene i Hertfordshire, og lenger unna lå huset til en eremitt - Mrs.
Wilcox hadde kjent ham - som sperret seg opp, og skrev profetier, og ga alt han
måtte de fattige.
Mens pulverisert i mellom, var villaene i business menn, som anså livet mer
jevnt, dog med stødighet av halvt lukket øye.
Over all solen var streaming, til alle fuglene sang, til alle primroses
var gul, og den Speedwell blå, og landet, men de tolket henne,
ble ytret henne gråte av "nå".
Hun gjorde ikke gratis Leonard ennå, og kniven stupte dypere inn i hans hjerte som toget
trakk opp på Hilton. Men anger var blitt vakker.
Hilton sov, eller tidligst breakfasting.
Leonard merket kontrasten da han gikk ut av den inn i landet.
Her menn hadde vært oppe siden daggry.
Sine timer ble styrt, ikke av en London-kontor, men ved bevegelsene av avlingene
og solen. At de var menn av den fineste typen eneste
den sentimentale kan erklære.
Men de holdt seg til livet av dagslys. De er Englands håp.
Klosset de bærer frem fakkelen av sola, inntil nasjonen ser
skikket til å ta det opp.
Half clodhopper, halvpensjon-skole ***, kan de likevel kaste tilbake til en edlere
lager, og rasen bøndene. På kritt pit en motor passerte ham.
I det var en annen type, som Nature favoriserer - Imperial.
Sunn, noensinne i bevegelse, håper det å arve jorden.
Den hekker så raskt som bonde, og som syndig; sterk er fristelsen til å
hylle det som en super-bonde, som bærer sitt lands dyd utenlands.
Men den imperialistiske er ikke hva han tenker eller synes.
Han er en destroyer.
Han forbereder veien for kosmopolitisme, og selv om hans ambisjoner kan bli oppfylt,
jorden som han arver vil bli grå.
Til Leonard, innstilt på hans private synd, kom dommen mot medfødte
godhet andre steder. Det var ikke den optimismen som han hadde vært
undervist på skolen.
Igjen og igjen må trommer fat, og nissene stilken over universet før gleden
kan bli slettet av overflatiske. Det var ganske paradoksalt, og oppsto fra
hans sorg.
Døden ødelegger en mann, men tanken på døden redder ham - som er den beste beskrivelse av det
som har blitt gitt.
Elendighet og tragedie kan vinke til alle som er stor i oss, og styrke vinger
elsker.
De kan vinke, det er ikke sikkert at de vil, for de ikke er glad i
tjenere. Men de kan vinke, og kunnskapen om
denne utrolige sannheten trøstet ham.
Da han nærmet seg huset hele tanken stoppet.
Motstridende oppfatninger sto side ved side i hans sinn.
Han ble livredd, men lykkelige, skamfull, men hadde gjort noen synd.
Han visste at bekjennelsen: "Mrs. Wilcox, har jeg gjort galt », men soloppgang hadde ranet
sin mening, og han følte heller på en suveren eventyr.
Han gikk inn i en hage, støttet seg mot en motor-bil som han fant i den,
fant en åpen dør og inn i et hus. Ja, det ville være svært enkelt.
Fra et rom til venstre hørte han stemmer, er Margaret blant dem.
Hans eget navn het høyt, og en mann som han aldri hadde sett sa, "Å, er han
der?
Jeg er ikke overrasket. Jeg har nå thrash ham innenfor en tomme av hans
liv. "" Mrs. Wilcox, "sa Leonard,« jeg har gjort
feil. "
Mannen tok ham i nakken og ropte: "Bring meg en pinne."
Kvinner skrek. En stokk, svært lyse, ned.
Det såret ham, ikke hvor det stammer, men i hjertet.
Bøker falt over ham i en dusj. Ingenting hadde forstand.
"Få litt vann," kommanderte Charles, som hadde alt gjennom holdt svært rolig.
"Han shamming. Selvfølgelig bare jeg brukte kniven.
Her bære ham ut i luften. "
Tenker at han forstått disse tingene, adlød Margaret ham.
De la Leonard, som var død, på grus, Helen øste vann over ham.
"Det er nok," sa Charles.
"Ja, det mord nok,» sa Miss Avery, som kom ut av huset med sverd.