Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITTEL XXV
Clare, rastløs, gikk ut i skumringen når kvelden trakk på, hun som hadde vunnet ham
ha pensjonert til kammer henne. Natten var like trykkende som dagen.
Det var ingen coolness etter mørkets frembrudd mindre på gresset.
Veier, hage-stier, hus-fronter, ble Barton-veggene varm som ildsteder, og
gjenspeilte middagstid temperaturen i noctambulist ansikt.
Han satt på østporten av meieri-verftet, og visste ikke hva jeg skal tenke på seg selv.
Feeling hadde faktisk smothered dommen den dagen.
Siden den plutselige omfavnelse, tre timer før hadde twain holdes fra hverandre.
Hun virket stilnet, nesten skremt, på hva som hadde skjedd, mens nyhet,
unpremeditation, mestring av omstendigheter foruroliget ham - palpitating, kontemplative
være at han var.
Han kunne knapt realisere sitt sanne relasjoner til hverandre som ennå, og hva
deres felles bærende bør være før tredjeparter thenceforward.
Angel kom som elev til dette meieriet i ideen om at hans midlertidig eksistens her
var å være de enkleste episode i hans liv, gikk fort gjennom og tidlig glemt, han
hadde kommet så til et sted hvor som fra en
screenet alkove han kunne rolig se absorbere verden uten, og,
apostrophizing det med Walt Whitman -
Crowds av menn og kvinner iført den vanlige kostymer, Hvor nysgjerrig er du til meg! -
- Løse på en plan for stuper inn i den verden på nytt.
Men se, hadde absorberende scene blitt importert hit.
Hva hadde vært den fengslende verden hadde oppløst i en uinteressant ytre stum-
show, mens her, i dette tilsynelatende svakt og unimpassioned sted, nyhet hadde
vulkansk startet opp, som det aldri hadde for ham, startet opp et annet sted.
Hvert vindu i huset være åpen, kunne Clare høre over gårdsplassen hver trivielle
lyden av pensjon husholdningen.
Meieri-huset, så ydmyk, så ubetydelig, så rent ham et sted for
begrenset opphold at han aldri hadde hittil funnet det viktig nok
å være reconnoitred som et objekt av eventuelle
kvalitet uansett i landskapet, hva var det nå?
Eldre og lichened murstein gavler pustet ut "Stay!"
Vinduene smilte, døren lokket og vinket, rødmet the krypegir Konføderasjonen.
En personlighet innen det var så vidtrekkende innflytelse henne som å spre inn og gjøre
mursteinene, mørtel, og hele overhengende himmel banke med en brennende følsomhet.
Hvem var denne mektige personlighet?
En budeie-tallet. Det var utrolig, ja, for å finne hvor stor
Uansett livet av obskure meieri var blitt for ham.
Og selv om ny kjærlighet skulle holdes delvis ansvarlig for dette, var det ikke bare slik.
Mange foruten Angel har lært at omfanget av liv er ikke så deres
eksterne forskyvninger, men som til deres subjektive opplevelser.
The lettpåvirkelige Bonden leder et større, fyldigere, mer dramatisk liv enn
pachydermatous konge.
Ser på det slik, fant han at livet var å bli sett i samme størrelsesorden her som
andre steder.
Til tross for hans heterodoxy, feil og svakheter, var Clare en mann med
samvittighet.
Tess var ingen ubetydelig skapning å leke med og avsette, men en kvinne som lever sitt
dyrebare liv - et liv som til seg selv som tålte eller likte det, hadde en like stor
dimensjon som livet til den mektigste til seg selv.
Ved hennes opplevelser hele verden avhengige til Tess, gjennom hennes eksistens alle
hennes medskapninger eksisterte, til henne.
Universet seg bare ble til for Tess på den aktuelle dagen i
bestemt år der hun ble født.
Denne bevisstheten hvorpå han hadde trengt var den eneste anledning til å
eksistens noensinne gitt til Tess av en usympatiske første årsak - henne, hennes
hver og eneste sjanse.
Hvordan så bør han se på henne som på mindre konsekvens enn ham selv, som en pen
bagatell å kjærtegne og blir lei av, og ikke mye i den største alvoret med
hengivenhet som han visste at han hadde
vekket i henne - så fervid og så lettpåvirkelige som hun var under hennes
reserve - for at det kanskje ikke pines og vraket henne?
For å møte hennes daglige på vant måte ville være å utvikle det hadde begynt.
Living in slike nære relasjoner, for å møte ment å falle inn kjærtegn, kjøtt og
blod kunne ikke motstå det, og etter å ha ankommet ingen konklusjon med hensyn til spørsmålet om
en slik tendens, bestemte han seg for å holde reservert
for nåtiden fra yrker hvor de ville være gjensidig engasjert.
Ennå skadevirkningene var liten. Men det var ikke lett å gjennomføre
oppløsning aldri å nærme seg henne.
Han ble kjørt mot henne ved enhver heave av puls hans.
Han trodde han skulle gå og se hans venner. Det kan være mulig å høres dem på
dette.
På mindre enn fem måneder hans periode her ville ha endt, og etter et par
ekstra måneder tilbrakt på andre gårder han ville være fullt utstyrt i landbruket
kunnskap og i posisjon til å starte på egen konto.
Ville ikke en bonde ønsker en kone, og skal en bonde kone være en tegning-rom voks-
figur, eller en kvinne som forsto landbruk?
Uavhengig av den behagelige svaret tilbake til ham av stillhet, besluttet han
å gå sin reise.
En morgen da de satte seg til frokost på Talbothays Dairy noen hushjelp observert at
Hun hadde ikke sett noe til Mr Clare den dagen.
"O nei," sa sveiserens Crick.
"Mr Clare har gått hwome å Emminster å tilbringe noen dager wi" hans slekt. "
I fire lidenskapelig de rundt det bordet solen på morgenen gikk ut på et
slag, og fuglene dempet sin sang.
Men verken jente ved ord eller gest avslørte hennes blankness.
"Han får på mot slutten av hans tid wi" meg ", lagt til sveiserens, med en
slimet som ubevisst var brutal, "og så jeg antar at han begynner å se om
sine planer andre steder. "
"Hvor mye lenger er han bi her?" Spurte Izz Huett, den eneste av mørket-
rammet bevy som kunne stole på henne stemme med spørsmålet.
De andre ventet på at sveiserens svar som om livet hang på det, Retty, med
skiltes lepper, stirrer på duken, Marian med varmen som er tilført hennes rødhet, Tess
bankende og ser ut på Meads.
"Vel, jeg kan ikke tankene den eksakte dagen uten å se på min memorandum-bok," svarte
Crick, med samme uutholdelig ubekymret. "Og selv det kan endres litt.
Han vil bi å få litt praksis i kalving ut på halm-verftet, for sikkert.
Han vil henge på til slutten av det året jeg skulle si. "
Fire måneder eller så for å torturere ecstasy i samfunnet hans - av "glede girdled om
med smerte ". Etter at mørket for en uendelig
natt.
I dette øyeblikket av formiddagen Angel Clare kjørte langs en smal kjørefelt ti miles
fjernt fra breakfasters, i retning av hans fars Prestegård
Emminster, bærer, så godt han kunne,
en liten kurv som inneholdt noen svart-puddinger og en flaske mjød, sendt av Mrs
Crick, med hennes vennlige måter til sine foreldre.
Den hvite lane strukket før ham, og øynene hans var over det, men de var
stirrer inn i neste år, og ikke på banen.
Han elsket henne, bør han gifte seg med henne?
Våget han å gifte seg med henne? Hva ville hans mor og hans brødre si?
Hva ville han si et par år etter hendelsen?
Det ville avhenge av om bakteriene av trofaste kameratskap underlag den midlertidige
følelser, eller om det var en sensuell glede i hennes form bare, uten undergrunnen av
everlastingness.
Farens hill-omringet lille byen, Tudor kirke-tårn av rød stein, den
skogholtet nær prestegård, kom endelig til syne under ham, og han red
ned mot den kjente gate.
Casting et blikk i retning av kirken før innreise hans hjem, skuet han
står ved sakristiet dør en gruppe jenter, i aldre mellom tolv og seksten,
tilsynelatende avventer ankomsten av noen
andre, som i et øyeblikk ble synlig, en skikkelse noe eldre enn skole-
jenter, iført en bredbremmet hatt og svært stivede cambric morgen-kjole, med
et par bøker i hånden.
Clare kjente henne godt. Han kunne ikke være sikker på at hun observerte ham;
han håpet hun ikke, slik som å gjøre det unødvendig at han skulle gå og snakke med
henne, ulastelige skapning som hun var.
Et overveldende motvilje mot å hilse henne gjorde ham bestemme at hun ikke hadde sett ham.
Den unge damen ble Miss Mercy Chant, den eneste datteren av hans fars nabo og
venn, som det var hans foreldres stille håp om at han kunne gifte en dag.
Hun var stor på antinominismen og Bibel-klasser, og var tydelig kommer til å holde en
klasse nå.
Clare sinn fløy til et lidenskapelig, sommer-gjennomsyret hedninger i Var Vale,
deres rosy ansikter domstol-lappet med ku-avføring, og til en av de mest lidenskapelige
av dem alle.
Det var på impuls i det øyeblikk at han hadde besluttet å trave over til Emminster, og
derfor ikke hadde skrevet til apprise sin mor og far, sikter imidlertid å komme
om frokost time, før de
burde ha gått ut til sine sokn plikter.
Han var litt sent, og de hadde allerede satt ned til frokosten.
Gruppen ved bordet hoppet opp å ønske ham velkommen så snart han inn.
De var hans far og mor, hans bror pastor Felix - kapellan ved en
by i tilstøtende fylket, hjem for innsiden av to uker - og hans andre
bror, pastor Cuthbert, de
klassisk lærd og Fellow og Dean of College hans, ned fra Cambridge for
lang ferie.
Hans mor dukket opp i en cap og sølv briller, og faren så hva i
Faktisk var han - en alvorlig, gudfryktig mann, noe mager, i årene om sekstifem,
hans bleke ansikt foret med tanke og hensikt.
Over hodet hang bildet av Angel søster, den eldste av familien,
seksten år eldre, som hadde giftet seg med en misjonær og gått ut til Afrika.
Gamle Mr Clare var en prest av en type som, innenfor de siste tjue årene har
vel nesten falt ut av samtiden.
En åndelig etterkommer i direkte linje fra Wycliff, Huss, Luther, Calvin, en
Evangeliske av de evangeliske, en Conversionist, en mann av apostoliske
enkelhet i livet og tenkte, hadde han i
hans rå ungdom bestemt seg en gang for alle i de dypere spørsmål om eksistens, og
innrømmet ingen ytterligere resonnement på dem thenceforward.
Han ble betraktet selv av de av hans egen dato og skole å tenke på som ekstreme;
stund, derimot, var de helt imot ham motvillig vant til
beundring for grundighet hans, og for
den bemerkelsesverdige makten han viste i avviste alle spørsmål med hensyn til prinsippene i
sin energi for å bruke dem.
Han elsket Paul av Tarsus, likte St John, hatet St James så mye som han torde, og
sett på med blandede følelser Timothy, Titus og Filemon.
Det nye testamente var mindre en Christiad deretter en Pauliad til etterretning hans - mindre en
argument enn en rus.
Hans tro på determinisme var slik at det nesten utgjorde et vice, og ganske
utgjorde, på sin negative side, til en renunciative filosofi som hadde
cousinship med at av Schopenhauer og Leopardi.
Han foraktet kanoner og Rubric, sverget av artikler, og anses selv konsekvent
gjennom hele kategorien - som på en måte kunne han ha vært.
En ting han absolutt var - oppriktig.
Til estetiske, sensuelle, hedenske glede i naturlige liv og frodige kvinnelighet som
hans sønn Angel hadde det siste vært inne i Var Vale, ville hans temperament ha vært
antipathetic i høy grad, hadde han
enten ved henvendelse eller fantasi kunnet pågripe den.
Once upon a time Angel hadde vært så uheldig som å si til sin far, i et øyeblikk av
irritasjon, at det kunne ført til langt bedre for menneskeheten hvis Hellas hadde vært
kilden til religion i moderne
sivilisasjon, og ikke Palestina, og hans fars sorg var at blank
beskrivelse som ikke kunne innse at det kanskje lurer 1 / 1000 del av en
sannheten, langt mindre en halv sannhet eller en hel sannhet, i et slikt forslag.
Han hadde rett og slett forkynt austerely på Angel for en tid etter.
Men vennlighet hans hjerte var slik at han aldri likte noe for lang, og
velkommen sønnen til-dag med et smil som var like oppriktig søt som et barns.
Angel satte seg ned, og stedet føltes som hjemme, men han gjorde ikke så mye som tidligere
føler seg en del av familien samlet der.
Hver gang han kom tilbake hit var han bevisst på dette divergens, og siden han
hadde sist delt i Vicarage livet hadde den vokst enda tydeligere fremmed for hans
egen enn vanlig.
Den transcendentale forhåpninger - fortsatt ubevisst basert på geosentriske syn
ting, en zenithal paradis, en nadiral helvete - var like fremmed for sitt eget som om de
hadde vært drømmene til folk på en annen planet.
Senest han hadde sett bare Life, følte bare den store lidenskapelige pulsen av tilværelsen,
unwarped, uncontorted, uhindret av de trosbekjennelser som futilely forsøke å
sjekke hva visdom ville være tilfreds med å regulere.
På sin side så de en stor forskjell i ham, en voksende avvik fra Angel
Clare tidligere tider.
Det var hovedsakelig en forskjell i måten hans at de la merke til akkurat nå, spesielt
hans brødre.
Han var få å oppføre seg som en bonde, han slengte bena om; musklene sine
ansikt hadde blitt mer uttrykksfulle øynene så så mye informasjon som tungen hans
talte, og mer.
Måten forskeren hadde nesten forsvunnet, enda mer måten av
salong ung mann.
En *** ville ha sagt at han hadde mistet kultur, og en snerpete at han var blitt
grov.
Slik var smitten av domiciliary fellesskap med Talbothays nymfer og
Swains.
Etter frokost gikk han med sine to brødre, ikke-evangeliske, velutdannede,
hall-merket unge menn, korrekt deres fjerneste fiber, slik uangripelig modeller
som er slått ut årlig av dreiebenk av en systematisk undervisning.
De var begge litt nærsynt, og da det var skikk å bære en enkelt
øyeglasset og string de hadde et enkelt øyeglasset og streng, når det var skikken
å bære et dobbelt glass de hadde en dobbel
glass, når det var skikk å bruke briller de hadde på seg briller
straks, uten referanse til bestemte rekke feil i sine egne
visjon.
Da Wordsworth var troner de bar pocket eksemplarer, og når Shelley ble
fornedret de tillot ham å vokse støvete på sine hyller.
Når Correggio hellige familier hadde beundret, beundret de Correggio sin Hellige
Familier, da han ble rakket ned i favør av Velasquez, de la seg inspirere fulgte
uten personlig innvendinger.
Dersom disse to la merke Angel voksende sosiale ineptness, la han merke til deres voksende mentale
begrensninger. Felix syntes han alle Kirkens; Cuthbert
alle College.
Hans bispedømmes kirkemøte og Visitations var mainsprings av verden til den ene;
Cambridge til den andre.
Hver bror åpent erkjente at det var noen uviktig score på millioner av
utenforstående i siviliserte samfunn, personer som verken var Universitetet menn eller kirkemenn;
men de skulle bli tolerert enn regnet med og respektert.
De var både pliktoppfyllende og omsorgsfull sønner, og var jevnlig i deres besøk til sine
foreldre.
Felix, selv om en avlegger fra en langt senere tidspunkt i devolution teologi
enn sin far, var mindre oppofrende og uinteressert.
Mer tolerant enn faren for en motstridende mening, i sitt aspekt som
Faren til innehaveren, var han mindre klar enn sin far å tilgi det som en mild til
sin egen undervisning.
Cuthbert var på hele, jo mer frisinnede, skjønt, med større
subtilitet, hadde han ikke så mye hjerte.
Mens de gikk langs åssiden Angel tidligere følelse gjenopplivet i ham - som
uansett fordeler ved sammenligning med seg selv, verken så eller fremsatt liv
som det virkelig var bodde.
Kanskje, som med mange menn, var deres muligheter for observasjon ikke så
god som deres muligheter for uttrykk.
Heller ikke hadde en tilstrekkelig forståelse av de kompliserte krefter på arbeid utenfor
glatt og skånsom aktuelle der de og deres medarbeidere fløt.
Verken så forskjellen mellom lokale sannhet og universell sannhet, at det
indre verden sa i sin geistlige og akademiske høre var en helt annen
ting fra det ytre verden tenkte.
"Jeg antar det er oppdrett eller ingenting for dere nå, kjære," Felix sa,
blant annet til hans yngste bror, som han så gjennom sine
briller på den fjerne feltene med triste nøysomhet.
"Og derfor må vi gjøre det beste ut av det.
Men jeg bønnfaller deg å forsøke å beholde så mye som mulig i kontakt med moralske
idealer.
Oppdrett, selvfølgelig, betyr roughing det eksternt, men høy tenkning kan gå med
vanlig bor, likevel. "" Selvfølgelig kan det, "sa Angel.
"Var det ikke bevist 1900 år siden - hvis jeg kan synder på domenet ditt en
lite?
Hvorfor skulle du tror, Felix, som jeg trolig vil slippe mine høye tenkning og mitt
moralske idealer? "
"Vel, innbilte jeg, fra tonen i brevene og vår samtale - det kan være
fancy bare - at du var en måte å miste intellektuell forståelse.
Har det ikke slått deg, Cuthbert? "
"Nå, Felix", sa Angel tørt, "vi er veldig gode venner, vet du, hver av oss
treading vår tilmålte sirkler, men hvis det kommer til intellektuell forstå, tror jeg dere,
som en tilfreds dogmatist, hadde bedre forlate
min alene, og spørre hva som har blitt av deg. "
De returnerte ned bakken til middag, som ble fastsatt til enhver tid hvor deres
fars og mors morgen arbeid i sognet vanligvis avsluttet.
Convenience som anses ettermiddag innringere var det siste til å gå inn i
vurdering av uselvisk Mr og Mrs Clare, skjønt de tre sønnene var
tilstrekkelig unisont på denne saken til
ønsker at foreldrene skulle samsvare litt til moderne forestillinger.
Turen hadde gjort dem sultne, Angel i særdeleshet, som nå var et utendørs mann,
vant til rikelig dapes inemptae av sveiserens er litt grovmalt-Laden
tabellen.
Men ingen av de gamle folk hadde kommet, og det var ikke før sønnene var nesten
lei av å vente at foreldrene inn.
The self-fornekter paret hadde vært okkupert i coaxing legge bånd på noen av sine syke
sognebarn, som de, litt inkonsekvent, prøvde å holde fengslet i
kjødet, være sin egen appetitt ganske glemt.
Familien satte seg til bordet, og en nøysom måltid av kulde viands ble avsatt før
dem.
Angel så seg for fru Crick er svart-puddinger, som han hadde ledet til å være
pent grillet som de gjorde dem på meieriet, og som ønsket han sin far
og mor å sette pris på den fantastiske urte smaker så sterkt som han gjorde selv.
"Ah! du er på jakt etter den svarte-puddinger, min kjære gutt, "observerte Clare er
mor.
"Men jeg er sikker på at du vil ikke tankene å gjøre uten dem som jeg er sikker på at din far og jeg
skal ikke, når du vet grunnen.
Jeg foreslo for ham at vi bør ta Mrs Crick er slags gave til barna i
mann som kan tjene ingenting akkurat nå på grunn av hans angrep av delirium tremens, og han
enige om at det ville være en stor glede for dem, så vi gjorde ".
"Selvfølgelig", sa Angel muntert, jakt runde for mjød.
"Jeg fant mjød så ekstremt alkoholiker," fortsatte moren, "at det var ganske
uegnet til bruk som drikke, men like verdifull som rom eller brandy i en nødssituasjon;
så jeg har satt det i min medisin-skapet. "
"Vi har aldri drikker sprit ved dette bordet, på prinsippet" lagt sin far.
"Men hva skal jeg fortelle sveiserens kone?" Sa Angel.
"Sannheten, selvfølgelig," sa faren.
"Jeg heller ønsket å si at vi likte mjød og svart-puddinger veldig mye.
Hun er en snill, jolly slags kropp, og er sikker på å spørre meg direkte jeg kommer tilbake. "
"Du kan ikke, hvis vi ikke gjorde det," Mr Clare svarte lucidly.
"Ah - Nei, skjønt at mjød var en dråpe ganske tipple."
"En hva?" Sa Cuthbert og Felix begge.
"Å -'tis et uttrykk de bruker ned på Talbothays," svarte Angel, rødmende.
Han følte at hans foreldre hadde rett i sin praksis om feil i sine ønsker om
sentiment, og sa ikke mer.