Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITTEL 4 ABSENT BEHANDLING
Jeg vil fortelle deg alt om kjære gamle Bobbie Cardew.
Det er en mest interessant historie.
Jeg kan ikke sette på noen litterær stil og alt det, men jeg har ikke til, ikke vet du,
fordi det går på sin moralske lærdommen.
Hvis du er en mann du ikke må gå glipp av det, fordi det vil være en advarsel til deg, og hvis
du er en kvinne du ikke vil gå, fordi det handler om hvordan en jente gjorde et menneske føler
ganske bra lei av ting.
Hvis du er en nylig bekjent av Bobbie er, vil du sannsynligvis bli overrasket over å
høre at det var en tid da han var mer bemerkelsesverdig for svakheten i hans minne
enn noe annet.
Dusinvis av stipendiater, som bare har møtt Bobbie siden endringen fant sted, har vært
overrasket da jeg fortalte dem det. Men det er sant.
Tro meg.
I de dager da jeg først kjente ham Bobbie Cardew var om de mest markante unge
Rotter inne i fire-mile radius. Folk har kalt meg en dum ***, men jeg
var aldri i samme klasse med Bobbie.
Når det kom til å være en dum ***, var han et pluss-fire mann, mens min handicap var om
seks.
Hvorfor, hvis jeg ville at han skulle spise middag med meg, pleide jeg å legge ham et brev i begynnelsen
av uken, og deretter dagen før sendte ham et telegram og en telefon-samtale på dagen
selv, og - en halvtime før tiden
vi hadde fast - en budbringer i en drosje, hvis oppgave det var å se at han kom inn og
at sjåfør hadde adressen alt riktig.
Ved å gjøre dette generelt jeg klarte å få ham med mindre han hadde forlatt byen før min
messenger ankom. Det morsomme var at han ikke var
tilsammen en tosk på andre måter.
Dypt nede i ham var det en slags lag av mening.
Jeg hadde kjent ham, en gang eller to ganger, viser en nesten menneskelig intelligens.
Men for å nå det stratum, tankene, måtte du dynamitt.
Minst, det er hva jeg trodde. Men det var en annen måte som ikke hadde
streifet meg.
Ekteskap, mener jeg. Ekteskap, dynamitten i sjelen, at
var det truffet Bobbie. Han giftet seg med.
Har du noen gang sett en bull-valp jager en bie?
Valpen ser bee. Det ser bra ut for ham.
Men han fortsatt ikke vet hva som står på slutten av det til han blir der.
Det var sånn med Bobbie.
Han ble forelsket, giftet seg - med en slags skrik, som om det var den største gøy i
verden - og deretter begynte å finne ut ting.
Hun var ikke den type jente du ville ha forventet Bobbie å fantasere om.
Og likevel, jeg vet ikke.
Det jeg mener er, jobbet hun for å leve henne, og til en kar som aldri har gjort ei hand
sving i sitt liv er det utvilsomt en slags fascinasjon, en slags romantikk, om en
jente som arbeider for å leve henne.
Hennes navn var Anthony. Mary Anthony.
Hun var omtrent fem meter seks, hun hadde ett tonn og en halv av rød-gull hår, grå øyne, og
en av de som blir fastsatt chins.
Hun var et sykehus sykepleier.
Når Bobbie knuste seg opp på polo, fikk hun kjeft av myndighetene for å glatte
hans panne og rally runde med kjøling unguents og alt, og de gamle gutten
ikke hadde vært oppe og om igjen for mer
enn en uke før popped de ut til registrar-tallet og fikset det opp.
Tvert romantikk.
Bobbie brøt nyheten til meg i klubben en kveld, og neste dag gikk han introduserte meg til
henne. Jeg beundret henne.
Jeg har aldri jobbet meg - mitt navn er Pepper, forresten.
Nesten glemte å nevne det. Reggie Pepper.
Min onkel Edward var Pepper, Wells og Co, de Colliery folk.
Han forlot meg en betydelig mengde bullion - jeg sier at jeg aldri har jobbet meg selv, men jeg beundrer
noen som har tjent en lever under vanskelighetene, spesielt en jente.
Og denne jenta hadde hatt en ganske uvanlig tøff tid på det, være en foreldreløs og alle
det, og etter å ha måtte gjøre alt på sin egen bat i årevis.
Mary og jeg fikk sammen sammen utmerket.
Vi vet ikke nå, men vi kommer til det senere. Jeg snakker om fortiden.
Hun syntes å tenke Bobbie det største på jorden, å dømme av måten hun
så på ham når hun trodde jeg var ikke merke.
Og Bobbie syntes å tenke det samme om henne.
Slik at jeg kom til den konklusjon at hvis bare kjære gamle Bobbie ikke glem å gå til
bryllupet, hadde de en sportslig sjanse for å bli ganske fornøyd.
Vel, la oss rask opp litt her, og hoppe i året.
Historien egentlig ikke starte før da. De tok en flat og slo seg ned.
Jeg var inn og ut av stedet ganske god deal.
Jeg holdt øynene åpne, og alt syntes å meg å kjøre sammen så smidig som
du kunne ønske.
Hvis dette var ekteskap, tenkte jeg, jeg kunne ikke se hvorfor stipendiater var så skremt av det.
Det var mye verre ting som kan skje med en mann.
Men vi kommer nå til hendelsen av den rolige Middag, og det er nettopp her at
kjærlighet unge drøm treffer en ulempe, og ting begynner å skje.
Jeg skjedd å møte Bobbie i Piccadilly, og han ba meg om å komme tilbake til middag på
leiligheten.
Og, som en idiot, i stedet for bolting og sette meg under politibeskyttelse, jeg
gikk.
Da vi kom til leiligheten, var det fru Bobbie ute - vel, jeg sier dere, det
forskjøvet meg.
Hennes gull håret var stablet opp i bølger og crinkles og ting, med en hva-d'-du-
kalle-det av diamanter i den. Og hun hadde på seg den mest perfekt
ripping kjole.
Jeg kunne ikke begynne å beskrive det. Jeg kan bare si at det var grensen.
Det slo meg at hvis det var slik hun var i vanen med å se hver natt når
de var bespisning rolig hjemme sammen, var det ikke rart at Bobbie likte
domesticity.
"Her er gamle Reggie, kjære", sier Bobbie. "Jeg har tatt ham med hjem for å ha litt
middag. Jeg telefon ned på kjøkkenet og spørre dem
å sende den opp nå - hva "?
Hun stirret på ham som om hun aldri hadde sett ham før.
Så snudde hun seg skarlagen. Så snudde hun seg så hvit som et laken.
Så ga hun en liten latter.
Det var mest interessant å se på. Gjorde meg til å ønske jeg var opp i et tre ca åtte
hundre miles unna. Da hun funnet seg selv.
"Jeg er så glad du var i stand til å komme, Mr. Pepper," sa hun, smilte til meg.
Og etter det var hun alt riktig. Minst, ville du ha sagt det.
Hun snakket mye til middag, og chaffed Bobbie, og spilte oss ragtime på piano
etterpå, som om hadn'ta hun omsorg i verden.
Ganske lystig liten fest ble det - ikke.
Jeg er ingen gaupe-eyed sleuth, og all den slags ting, men jeg hadde sett ansiktet hennes på
begynnelsen, og jeg visste at hun jobbet hele tiden og jobber hardt for å holde
selv i hånden, og at hun ville ha
gitt at diamant what's-sitt-navn i håret og alt annet hun eide til
har en god skrike - bare en.
Jeg har sittet i noen ganske tykt kvelder i min tid, men at man hadde resten
slått i en galopp. På det aller tidligste øyeblikk tok jeg min
lue og kom seg unna.
Etter å ha sett hva jeg gjorde, var jeg ikke spesielt overrasket over å møte Bobbie på
klubben neste dag ser omtrent like lystig og lyse som en ensom tyggegummi-slipp på en
Eskimo te-party.
Han startet i straks. Han virket glad for å ha noen å snakke med
om det. "Vet du hvor lenge jeg har vært gift?"
sa han.
Jeg gjorde ikke akkurat. "Om et år, er det ikke?"
"Ikke om et år," sa han trist. "Nøyaktig ett år - i går!"
Da forstod jeg.
Jeg så lyset - en vanlig lysglimt. "I går var ----?"
"The årsdagen for bryllupet. Jeg hadde arrangert for å ta Maria til Savoy, og
videre til Covent Garden.
Hun særlig ønsket å høre Caruso. Jeg hadde billett til boksen i lomma.
Vet du, alle gjennom middagen hadde jeg en slags rummy idé om at det var noe
Jeg hadde glemt, men jeg kunne ikke tenke hva? "
"Till din kone nevnt det?" Han nikket ----
"Hun - nevnte det," sa han ettertenksomt. Jeg ba ikke om detaljer.
Kvinner med hår og chins som Marias kan være engler mesteparten av tiden, men når de
ta av vingene for litt, er de ikke halvhjertede om det.
"For å være helt ærlig, gamle toppen," sier stakkars gamle Bobbie, i en brukket slags måte,
"Min lager er ganske lav i hjemmet." Det så ikke ut mye som må gjøres.
Jeg tente en sigarett og satt der.
Han ville ikke snakke. I dag gikk han ut.
Jeg sto ved vinduet i vår øverste røyke-rom, som ser ut på Piccadilly, og
så ham.
Han gikk langsomt langs for noen meter, stoppet, og deretter gikk på igjen, og til slutt
forvandlet til en gullsmed.
Som var et eksempel på hva jeg mente da jeg sa at dypt nede i ham var det en
visse lag av mening.
Det var fra nå av at jeg begynte å bli virkelig interessert i dette problemet
Bobbie er gift liv.
Selvfølgelig er man alltid mildt interessert i ens venners ekteskap, håper de vil
gå bra og alt det, men dette var annerledes.
Den gjennomsnittlige mannen er ikke som Bobbie, og den gjennomsnittlige jenta er ikke som Mary.
Det var den gamle virksomheten av den faste massen og uimotståelig kraft.
Det var Bobbie, ambling forsiktig gjennom livet, en kjær gammel kar i hundre måter,
men utvilsomt en tosk av det første vannet. Og det var Mary, bestemt at han
bør ikke være en tosk.
Og Nature, tankene, på Bobbie side. Når naturen gjør en tosk som kjær gammel
Bobbie, hun er stolt av ham, og ønsker ikke hennes verk forstyrret.
Hun gir ham en slags naturlig rustning for å beskytte ham mot innblanding utenfra.
Og det rustning er shortness minne. Shortness minne holder en mann en tosk,
når, men for det, kan han slutte å være ett.
Ta mitt tilfelle, for eksempel. Jeg er en tosk.
Vel, hvis jeg hadde husket halvparten av tingene folk har prøvd å lære meg i løpet av min
livet, ville min størrelse i hatter være ca nummer ni.
Men jeg gjorde ikke det.
Jeg glemte dem. Og det var akkurat det samme med Bobbie.
For ca en uke, kanskje litt mer, ved minnet om at rolig liten innenlandske
kvelden Steilet ham opp som en tonic.
Elefanter, leste jeg et sted, er vinnere på minnet virksomheten, men de var idioter
til Bobbie løpet av den uken. Men, velsigne deg, sjokket var ikke på langt nær stor
nok.
Det hadde dinted rustning, men det hadde ikke laget et hull i den.
Ganske snart var han tilbake på det gamle spillet. Det var patetisk, ikke vet du.
Den stakkars jenta elsket ham, og hun var redd.
Det var den tynne kanten av kile, ser du, og hun visste det.
En mann som glemmer hvilken dag han var gift, da han har vært gift ett år, vil
glemme, omtrent på slutten av den fjerde, at han er gift i det hele tatt.
Hvis hun mente å få ham i hånden i det hele tatt, måtte hun må gjøre det nå, før han begynte å
drive bort.
Jeg så som tydelig nok, og jeg prøvde å gjøre Bobbie se det, da han var i form av
helle ut hans trengsler til meg en ettermiddag.
Jeg kan ikke huske hva det var at han hadde glemt dagen før, men det var
noe hun hadde bedt ham om å hente hjem for henne - det kan ha vært en bok.
"Det er en så liten sak å lage et oppstyr om," sier Bobbie.
"Og hun vet at det er bare fordi jeg har slik en infernalsk minne om
alt.
Jeg kan ikke huske noe. Aldri kunne. "
Han snakket på en stund, og, akkurat som han skulle, dro han ut et par av
herskere.
"Oh, forresten," sa han. "Hva er dette for?"
Jeg spurte om jeg visste. "Jeg skylder deg."
"Hvordan er det?"
Sa jeg. "Hvorfor, innsatsen på tirsdag.
I biljard-rommet.
Murray og Brown spilte hundre opp, og jeg ga deg 12:58 om at Brown ville
vinne, og Murray slo ham med tyve odd. "" Så du husker noen ting? "
Sa jeg.
Han fikk ganske spent.
Sa at hvis jeg trodde han var den slags Rotter som glemte å betale når han mistet en
bet, var det ganske råttent av meg etter å kjenne ham alle disse årene, og mye mer
sånn.
"Subside, Laddie,» sa jeg. Da jeg snakket med ham som en far.
"Hva har du å gjøre, min gamle college kompis,» sa jeg, "er å trekke deg selv
sammen, og lystig rask, også.
Som ting er å forme, du grunn for en stygg banke før du vet hva som traff deg.
Du har å gjøre en innsats. Ikke si du ikke kan.
Denne to pund virksomhet viser at, selv om minnet er steinete, kan du huske noen
ting.
Hva du har å gjøre er å se at bryllup jubileer og så videre er
inkludert i listen. Det kan være en brainstrain, men du kan ikke få
ut av det. "
"Jeg antar du har rett,» sa Bobbie. "Men det slår meg hvorfor hun tror så mye
av disse råtne lite datoene.
Hva er det noen rolle om jeg har glemt hvilken dag vi var gift eller hvilken dag hun ble født
eller hva dagen katten hadde meslinger? Hun vet at jeg elsker henne like mye som om jeg
var en memorere freak på hallene. "
"Det er ikke nok for en kvinne," sa jeg. "De ønsker å bli vist.
Bærer det i tankene, og du er all right. Glem det, og det vil bli bråk. "
Han tygget knotten av stokken sin.
"Kvinner er skremmende rummy," sa han dystert.
"Du burde ha tenkt på det før du ble gift med en,» sa jeg.
Jeg ser ikke at jeg kunne ha gjort noe mer.
Jeg hadde satt det hele i et nøtteskall for ham.
Du ville ha trodd han ville ha sett poenget, og at det ville ha gjort ham
stramme opp og få tak på seg selv. Men nei.
Off gikk han igjen på samme gamle måten.
Jeg ga opp å krangle med ham. Jeg hadde en god del tid på hendene mine, men
ikke nok til å beløpe seg til noe når det var snakk om å reformere kjære gamle Bobbie
av argument.
Hvis du ser en mann ber om trøbbel, og insistere på å få det, det eneste du
gjøre er å stå av og vente til det kommer til ham.
Etter det kan du få en sjanse.
Men inntil da er det ingenting som må gjøres. Men jeg tenkte mye om ham.
Bobbie ikke komme inn i suppe på en gang.
Ukene gikk, og måneder, og fortsatt ingenting skjedd.
Nå og da han hadde kommet inn i klubben med en slags sky på sitt skinnende morgen ansikt,
og jeg vet at det hadde vært gjøremål i hjemmet, men det var ikke før godt på i
Våren at han fikk lyn nettopp
hvor han hadde vært be om det - i thorax.
Jeg var røyke en rolig sigarett en morgen i vinduet og ser ut over Piccadilly,
og se på busser og motorene går opp én vei og ned den andre - mest
interessant er det, jeg ofte gjør det - når i
styrtet Bobbie, med øynene svulmende og ansiktet fargen på en østers, viftet en
stykke papir i hånden. "Reggie", sa han.
"Reggie, gamle topp, hun er borte!"
"Gone", sa jeg.
"Hvem?" "Mary, selvfølgelig!
Borte!
Venstre meg! Gone! "
"Hvor?" Sa jeg.
Dumt spørsmål?
Kanskje du har rett. Anyhow, kjære gamle Bobbie nesten skummet på
munnen. "Hvor?
Hvordan skal jeg vite hvor?
Her, les dette. "Han dyttet papiret i hånden min.
Det var et brev. "Kom igjen," sier Bobbie.
"Les det."
Så jeg gjorde. Det sikkert var litt av en bokstav.
Det var ikke mye av det, men det var til poenget.
Dette er hva det sies:
"Kjære Bobbie, - Jeg går bort. Når du bryr deg nok om meg til å huske
å ønske meg mange lykkelige avkastning på bursdagen min, vil jeg komme tilbake.
Min adresse vil bli Box 341, London Morning News. "
Jeg leste den to ganger, så jeg sa: "Vel, hvorfor ikke du?"
"Hvorfor jeg ikke hva?"
"Hvorfor du ikke ønsker henne mange lykkelige tilbake? Det virker ikke mye å spørre. "
"Men hun sier på fødselsdagen hennes." "Vel, da er hennes bursdag?"
"Kan du ikke forstår?" Sier Bobbie.
"Jeg har glemt." "Glemt!"
Sa jeg. "Ja", sier Bobbie.
"Glemt".
"Hvordan mener du glemt?" Sa jeg.
"Forgotten enten det er det tjuende eller den tjueførste, eller hva?
Hvordan i nærheten får du til det? "
"Jeg vet det kom et sted mellom den første av januar og trettiførste av
Desember. Det er hvor nær jeg får det. "
"Think".
"Tenk? Hva er vitsen å si "Think"?
Tror jeg har ikke tenkt? Jeg har vært å slå gnister ut av hjernen min
helt siden jeg åpnet det brevet. "
"Og du kan ikke huske?" "Nei."
Jeg ringte og bestilte Fyllingsterapi.
"Vel, Bobbie," sa jeg, "det er en ganske vanskelig sak til våren på en utrent amatør som
meg.
Anta at noen hadde kommet til Sherlock Holmes og sa: "Mr. Holmes, Her ser tilfelle for
deg. Da er min kones bursdag?
Ville ikke det har gitt Sherlock ett rykk?
Men jeg vet nok om spillet til å forstå at en stipendiat ikke kan skyte av
hans deduktive teorier mindre du starte ham med en ledetråd, så vekke deg ut av det
pop-eyed trance og kommer over med to eller tre.
For eksempel kan du ikke huske sist hun hadde bursdag?
Hva slags vær var det?
Det kan fikse måneden. "Bobbie ristet på hodet.
"Det var bare vanlig vær, så nær som jeg kan huske."
"Warm?"
"Warmish." "Eller kald?"
"Vel, ganske kaldt, kanskje. Jeg husker ikke. "
Jeg bestilte to mer av det samme.
De virket angitt i Young Detective bruksanvisningen.
"Du er en stor hjelp, Bobbie,» sa jeg. "En uvurderlig assistent.
En av disse uunnværlige tingene uten noe som ingen hjem er fullført. "
Bobbie syntes å være tenkning. "Jeg har det," sa han plutselig.
"Se her.
Jeg ga henne en gave på sin siste fødselsdag. Alt vi trenger å gjøre er å gå til butikken,
jakte opp datoen da den ble kjøpt, og ting er gjort. "
"Absolutt.
Hva gjorde du gi henne? "Han sigende.
"Jeg kan ikke huske,» sa han. Komme ideer er som golf.
Noen dager du har rett på, andre er det så enkelt som å falle av en stokk.
Det blir vel ikke kjære gamle Bobbie hadde hatt to tanker i den samme morgenen før i
hans liv, men nå gjorde han det uten en innsats.
Han bare løst en tørr Martini i underskogen, og før du kan slå
runde den hadde Flushed ganske hjerne-bølge. Kjenner du til disse små bøkene heter Når
ble du født?
Det er en for hver måned. De forteller deg din karakter, dine talenter,
dine sterke sider, og dine svake punkter på fourpence halfpenny en gå.
Bobbie idé var å kjøpe hele tolv, og gå gjennom dem før vi fant ut hvilke
måned rammet av Marias karakter. Det ville gi oss måneden, og smalt det
ned en hel masse.
En ganske hot idé for en ikke-tenkeren som kjære gamle Bobbie.
Vi sallied ut samtidig. Han tok halvparten og jeg tok halvparten, og vi
slo seg ned å jobbe.
Som jeg sier, hørtes det godt. Men da vi kom til å gå inn i ting, vi
så at det var en feil.
Det var mye informasjon all right, men det var ikke eneste måned som ikke
ha noe som nettopp rammet av Mary.
For eksempel, i desember boka sa det, "desember folk er tilbøyelige til å beholde sine egne
hemmeligheter. De er omfattende reisende. "
Vel, hadde Mary sikkert holdt henne hemmelig, og hun hadde reist ganske mye
nok for Bobbie behov. Deretter var oktober folk "født med
originale ideer "og" elsket bevegelse. "
Du kunne ikke ha oppsummert Mary lille utflukt mer pent.
Februar folk hadde "fantastiske minner" - Mary spesialitet.
Vi tok en bit av en pause, da hadde en annen går på ting.
Bobbie var alt for mai, fordi boken sagt at kvinner født i denne måneden var
"Tilbøyelig til å være lunefull, som alltid er en barriere til et lykkelig gift liv", men jeg
fyldige for februar, fordi februar
kvinner "er uvanlig fast bestemt på å ha sin egen vei, er svært alvorlig, og forventer
en full avkastning i sin følgesvenn eller kameratene. "Hvilke han eide var omtrent som liker Maria som
noe kan være.
Til slutt rev han bøkene opp, stemplet på dem, brent dem, og gikk hjem.
Det var fantastisk hva en endring av de neste dagene laget i kjære gamle Bobbie.
Har du noen gang sett det bildet, "The Soul er Awakening"?
Det representerer en Flapper slags stirrer i et forskrekket slags vei inn i midten
avstand med en *** i hennes øyne som synes å si: "Sannelig, det er George skritt jeg
hører på matten!
Kan dette være kjærlighet? "Vel, hadde Bobbie en sjels oppvåkning også.
Det blir vel ikke han noensinne hadde plaget til å tenke i sitt liv før - egentlig ikke tror.
Men nå var han iført sin hjerne til beinet.
Det var smertefullt på en måte, selvsagt, for å se et medmenneske så grundig i
suppe, men jeg følte sterkt at det var det beste.
Jeg kunne se så tydelig som mulig at alle disse brainstorms var bedre Bobbie ut
av kunnskap.
Da alt var over han muligens bli en Rotter igjen av en slags, men det
ville bare være en blek gjenspeiling av rotter han hadde vært.
Det bar ut ideen jeg hadde alltid hatt at det han trengte var en virkelig bra rykk.
Jeg så mye av ham i disse dager. Jeg var hans beste venn, og han kom til meg
for sympati.
Jeg ga det ham også, med begge hender, men jeg har aldri unnlatt å gi ham den moralske Leksjon
da jeg hadde ham svak.
En dag kom han til meg da jeg satt i klubben, og jeg kunne se at han hadde hatt
en idé. Han så gladere enn han hadde gjort i
uker.
"Reggie," sa han, "jeg er på sporet. Denne gangen er jeg overbevist om at jeg skal trekke
den av. Jeg har husket noe av vitale
betydning. "
"Ja?" Sa jeg.
"Jeg husker tydelig," sa han, "at på Marias siste bursdag dro vi sammen til
Colosseum.
? Hvordan treffer at du "" Det er en fin litt pugging, »sa jeg;
"Men hvordan hjelper det?" "Hvorfor, endre de program hver uke
der ".
"Ah!" Sa jeg.
"Nå er du snakker." "Og den uka vi gikk en av svingene var
Professor Noen Ens Terpsichorean Cats.
Jeg husker dem tydelig. Nå er vi innsnevring det ned, eller ikke
vi?
Reggie, jeg går rundt til Colosseum dette minuttet, og jeg kommer til å grave den dato
av de Terpsichorean Cats ut av dem, hvis jeg må bruke et brekkjern. "
Så som fikk ham i løpet av seks dager, for forvaltning behandlet oss som brødre;
brakt ut arkiver, og løp smidige fingrene over sidene til de Mot tre the
katter i midten av mai.
"Jeg sa at det var mai," sier Bobbie. "Kanskje du vil høre på meg en annen gang."
"Hvis du har noen mening,» sa jeg, "det vil ikke bli en annen gang."
Og Bobbie sa at det ikke ville.
Når du får pengene dine på rømmen, er det deler som om den likte å gjøre det.
Jeg hadde akkurat fått av å sove den natten da min telefon-bjellen ringte.
Det var Bobbie, selvfølgelig.
Han ville ikke be om unnskyldning. "Reggie," sa han, "Jeg har det nå for
sikker. Det kommer bare til meg.
Vi så dem Terpsichorean Cats på en matiné, gammel mann. "
"Ja?" Sa jeg.
"Vel, ikke se at det bringer det ned til to dager?
Det må ha vært enten onsdag den syvende eller lørdag den tiende. "
"Ja," sa jeg, "hvis de ikke har daglig matinees på Colosseum."
Jeg hørte ham gi en slags hyl. "Bobbie,» sa jeg.
Mine føtter var frysing, men jeg var glad i ham.
"Vel?" "Jeg har husket noe også.
Det er denne.
Den dagen du gikk til Colosseum jeg spiste lunsj med deg både på Ritz.
Du hadde glemt å ta noen penger med deg, så du skrev en sjekk. "
"Men jeg er alltid skrive sjekker."
"Du er. Men dette var for en tier, og laget ut til
hotellet.
Hunt opp sjekkhefte og se hvor mange sjekker for ti pounds betales til Ritz
Hotel du skrev ut mellom mai femte og mai tiende. "
Han ga en slags jafs.
"Reggie," sa han, "du er et geni. Jeg har alltid sagt det.
Jeg tror du har fått det. Hold linjen. "
I dag kom han tilbake igjen.
"Halloa!" Sa han. "Jeg er her,» sa jeg.
"Det var den åttende. Reggie, gammel mann, jeg ---- "
"Topping", sa jeg.
"God natt." Det jobbet sammen i de små timer
nå, men jeg tenkte jeg kunne like gjerne lage en kveld med det og avslutte den tingen opp, så jeg
ringte opp et hotell i nærheten av Strand.
"Sett meg gjennom til Mrs. Cardew," sa jeg. "Det er sent," sa mannen i den andre enden.
"Og få senere hvert minutt,» sa jeg. "Buck langs, Laddie".
Jeg ventet tålmodig.
Jeg hadde gått glipp av min skjønnhet-søvn, og føttene mine hadde frosset hardt, men jeg var forbi angrer.
"Hva er i veien?" Sier Marias stemme. "Mine føtter er kalde," sa jeg.
"Men jeg ikke ringe deg opp for å fortelle deg at spesielt.
Jeg har nettopp vært chatter med Bobbie, fru Cardew. "
"Oh! er at Mr. Pepper? "
"Ja. Han husket det, Mrs. Cardew. "
Hun ga en slags skrik. Jeg har ofte tenkt på hvor interessant det må
være å være en av de Exchange-jentene.
De tingene de må høre, ikke vet du. Bobbie er hyl og svelge og fru Bobbie er
skrike og alt om føttene mine og alt det der. Mest interessant må det være.
"Han husket det!" Hun gispet.
"Har du fortelle ham?" "Nei."
Vel, hadde jeg ikke. "Mr. Pepper ".
"Ja?"
"Var han - har han vært? - Var han svært bekymret" Jeg humret.
Det var der jeg var fakturert å være liv og sjel i partiet.
"Bekymret!
Han var om de mest bekymret mann mellom her og Edinburgh.
Han har vært bekymringsfullt som om han hadde betalt for å gjøre det ved nasjonen.
Han har begynte å bekymre etter frokost, og ---- "
Å, vel, kan du aldri si med kvinner.
Min idé var at vi skulle gå resten av natten slapping hverandre på ryggen
tvers av wire, og fortelle hverandre hva bally brainy konspiratører vi var,
ikke kjenner deg, og alt det der.
Men jeg hadde fått like langt som dette, da hun litt på meg.
Absolutt! Jeg hørte snap.
Og så sa hun: "Oh!" I den kvalte slags måte.
Og når en kvinne sier "Oh!" Sånn, betyr det alle de vonde ordene hun ville elske å si
hvis hun bare visste det.
Og da hun begynte. "Hva udyrene menn!
Hva vemmelig beist!
Hvordan du kan stå og se stakkar Bobbie bekymre seg til en feber, når
et ord fra deg ville ha satt alt rett, can't jeg ---- "
"Men ----"
"Og du kaller deg selv hans venn! Hans venn! "
(Metallic ler, mest ubehagelig.) "Det viser hvordan man kan bli bedratt.
Jeg pleide å tenke deg en godhjertede mann. "
"Men, sier jeg, da jeg foreslo ting, trodde du det perfekt ----"
"Jeg trodde det hatsk, avskyelige." "Men du sa det var helt topp ----"
"Jeg sa ingenting av den typen.
Og hvis jeg gjorde det, gjorde jeg ikke mener det.
Jeg ønsker ikke å være urettferdig, Mr. Pepper, men jeg må si at for meg det synes å være
noe positivt djevelsk i en mann som kan gå ut av sin vei for å skille en mann
fra sin kone, bare for å underholde seg selv ved gloating over hans dødskamp ---- "
"Men ----!" "Når ett eneste ord ville ha ----"
"Men du fikk meg til å love ikke å ----" Jeg brekte.
"Og hvis jeg gjorde det, tror du jeg ikke forventer at du har sans for å bryte
løftet? "
Jeg var ferdig. Jeg hadde ingen ytterligere observasjoner for å gjøre.
Jeg hengte opp den mottakeren, og krøp i seng.
Jeg ser fortsatt Bobbie når han kommer til klubben, men jeg vet ikke besøke den gamle husmannsplassen.
Han er vennlig, men han stopper kort utstede invitasjoner.
Jeg løp over Mary på akademiet i forrige uke, og øynene hennes gikk gjennom meg som et par
av kuler gjennom en klapp på smør.
Og da de kom ut den andre siden, og jeg haltet bort til stykke meg sammen igjen,
Det slo meg den enkle gravskrift som, når jeg ikke mer, jeg har tenkt å ha
innskrevet på gravstein min.
Det var denne: "Han var en mann som handlet fra de beste motiver.
Det er en født hvert minutt. "